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Sommario

La pratica interculturale assume la diversita come paradigma educativo (Catarci e Macinai, 2015) e
identita e culture vengono considerate come processi formativi e performativi di ibridazione e
meticciamento (Burgio, 2013). Verranno presi in esame due percorsi narrativi, dall’espressione orale alla
scrittura, promossi da APS Asinitas' —il primo in una scuola di italiano per madri con esperienza migratoria
e il secondo con un gruppo di ragazze di seconda generazione; i percorsi organizzati hanno consentito la
raccolta delle voci e dei racconti delle partecipanti e condotto alla redazione di libretti collettivi in grado di
restituire il senso di una comunita di genere, eterogenea lungo piu di una dimensione. La narrazione diviene
il terzo spazio dell’incontro interculturale (Bhabha, 1996) e della costruzione comunitaria, che si apre al
discorso pubblico rinegoziando le aspettative socioculturali e di genere.

Parole chiave: cura, comunita trasversali, narrazione, plurilinguismo, appartenenze multiple.

Abstract

Intercultural practice embraces diversity as an educational paradigm (Catarci, Macinai, 2015) and
identities and cultures are considered as formative and performative processes of hybridization and
crossbreeding (Burgio 2013). The paper examines two narrative paths, from oral expression to writing,
promoted by APS Asinitas, held in an Italian language school for mothers with migrant backgrounds and
with a group of second-generation girls. The organized paths allowed for the collection of participants’
voices and stories and led to the drafting of collective booklets capable of conveying the sense of a gendered
community, heterogeneous along more than one dimension. Narration becomes the third space of the
intercultural encounter (Bhabha, 1996) of community construction that opens itself to public discourse,
renegotiating sociocultural and gender expectations.
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1. Donne di qui, venute da altrove

Questo contributo € uno spiraglio sulla nostra cucina, sia in senso metaforico che reale,
un luogo di incontro che cerca di superare la mancanza di rapporti di familiarita (Langer,
1995). La cucina, dove le cose si uniscono, si scaldano, prendono forma, ¢ un luogo di
intimita e preparazione alla convivialita, un presidio necessario nel territorio in cui
viviamo e lavoriamo. Torpignattara ¢ un quartiere nato tra gli anni ‘20 ¢ ‘50 come
insediamento popolare, che dagli anni ‘90 ¢ divenuto uno dei principali poli migratori da
Bangladesh, India, Pakistan e Cina, trasformandosi in una centralita etnica diffusa
(Ambrosini, 2011). Le strade riflettono questa pluralita: chiese, luoghi di culto islamici e
induisti, attivita commerciali transnazionali, che hanno valso al quartiere etichette
mediatiche come Piccola Dhaka o Banglatown. Accanto alla vitalita multiculturale
permangono marginalita strutturali: servizi carenti, edilizia degradata, lavoro informale e
affitti in nero (Gargiulo, 2012; Mubi Brighenti, 2013). Torpignattara ¢ noto tanto per
episodi di violenza razzista, quanto per le buone pratiche interculturali sostenute da una
fitta rete associativa (Pompeo, 2009; Broccolini ef al., 2023). In questa cornice si inscrive
la funzione intercomunitaria dello spazio di APS Asinitas, sviluppata in vent’anni di
presenza e ascolto centrati sul paradigma della cura; con questa s’intende I’infrastruttura
materiale e sociale che sostiene la vita collettiva, ovvero tutto cid che facciamo per
mantenere e riparare il nostro mondo affinché si possa viverlo nel miglior modo possibile
(Tronto, 1993). Una cura promiscua, che rifiuta la separazione tra pubblico e privato, tesa
a creare reciprocitd anche nelle relazioni asimmetriche (Noddings, 1984, 2002), nella
convinzione che vulnerabilita e interdipendenza siano condizioni costitutive di ciascuno
(The Care Collective, 2021). Le donne che incontriamo nelle diverse progettualita
associative hanno in media trai 16 e 140 anni, background migratori differenti: matrimoni
combinati e ricongiungimento familiare, richiesta d’asilo o percorsi di tratta, o sono
giovani che hanno vite sospese tra un qui e un altrove. Hanno compiuto scelte coraggiose
e a volte hanno esperienze di intensa avversita, spesso comunicano spaesamento, sintomi
post-traumatici, nostalgia. Oltre all’esperienza migratoria nei nostri scambi trovano
spazio anche le difficolta attuali: violenza domestica, controllo intracomunitario,
difficolta nel negoziare modelli educativi con i figli o con i genitori, dolore per 1 figli o i
nonni lasciati nel paese d’origine, solide progettualita qui o altrove. Tutte portano desideri
e bisogni complessi e intersezionali, la loro formazione, le loro competenze professionali
o talenti artistici restano spesso sospesi nella migrazione, cosi come 1 loro ricchi repertori
linguistico-comunicativi difficilmente valorizzati. Sono state in questi anni per noi
maestre di resilienza, creativita, strategie di sopravvivenza alle barriere linguistiche,
burocratiche e sociali, aiutandoci a modulare e progettare meglio la nostra azione sociale
e educativa e 1 nostri spazi conviviali e di ascolto. Dopo vent’anni di presenza sul
territorio ci siamo trovate ad ascoltare anche i1 bisogni delle loro figlie adolescenti,
cresciute qui, ma come vedremo, in luoghi di intersezione tra pit mondi.

2. Storie deliziose

Storie deliziose ¢ un percorso narrativo di 8 incontri che si € svolto tra aprile e maggio
2025 presso 1’associazione Asinitas e ha coinvolto nello specifico 31 donne trai30 e 75
anni, la proposta ha raccolto ’interesse di donne di eta piu avanzata rispetto alla media
associativa. Queste erano provenienti da Bangladesh (6), Egitto (2), Peru (2), Cile (1),
Brasile (1), Iran (3), Italia (13), Cina (1), Giappone (1) Brasile (1). Un percorso
interamente collocato in una cucina, dove oralita, scrittura e disegno sono emerse dal
gesto, dal fare e dal sentire. I cibi, la loro preparazione e trasformazione, insieme al loro
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portato simbolico e culturale, hanno scandito gli incontri e orientato il ritmo. La materia
non ¢ stata semplice sfondo, ma ha guidato attivamente la configurazione del racconto di
ciascuna. A partire dagli anni Duemila, la ricerca biografica si ¢ mossa verso un vero e
proprio material turn, riconoscendo a oggetti, corpi, spazi e cose un ruolo fondativo nella
comprensione dell’esperienza umana, sfidando la tradizionale separazione tra corpo e
mente e il predominio epistemologico degli elementi verbali e testuali (Vacchelli, 2018;
Gatta et al., 2024). Le narrazioni di vita vengono oggi concepite come pratiche situate,
generate dall’intra-azione tra soggetti ¢ mondi materiali (Barad, 2007; Coole e Frost,
2010; Ingold, 2011) capaci di esplorare anche le dimensioni non verbali della vita sociale.
Sono metodologie volte a de-migrantizzare la ricerca sulla migrazione, creando un
presupposto di relazione umana al di fuori dei ruoli e favorendo la reciprocita tra tutti i
partecipanti (Zadhy-Cepoylu, 2024; Gatta et al., 2024). Durante gli incontri di Storie
deliziose, abbiamo impegnato tutto il nostro corpo per aprire i sentieri poco battuti nelle
nostre memorie autobiografiche, 1a dove hanno origine: nei sensi. In cucina normalmente
ci si prende cura di noi, con le mani, impastiamo, tagliamo, sminuzziamo ci0 che
mangiamo, questa volta con le mani, abbiamo dato forma e colore anche al nostro vissuto.
Un oggetto, un gesto, un sapore o un profumo sono diventati veicolo non solo di memoria
e racconto, ma — come spesso accade nella narrazione — di costruzione e condivisione di
nuovi significati, come ha espresso una partecipante durante il laboratorio:

Si, proprio cosi, il nostro patrimonio familiare ¢ un dono al mondo intero, ¢ il gesto
semplice e genuino di leccare il fondo del piatto. Il fondo di una ciotola di yogurt
fresco, il fondo del piatto che hai appena svuotato, il fondo del recipiente in cui hai
preparato 1’impasto della frittata, che aggiungi alla padella come se fosse un piccolo
segreto, un tocco che completa il sapore del piatto. Mia madre diceva sempre: «E I,
nell’ultimo leccare, che si trova tutta la forza del cibo, tutta la sua anima nascosta. Se
non lo fai, ¢ come se non avessi catturato lo spirito del pasto». Questa semplice
tradizione ci ha insegnato a non sprecare nulla nella vita: né 1 momenti, né gli sforzi,
né ’amore. Abbiamo imparato a rispettare le cose piu piccole, perché sono proprio i
dettagli a dare senso alla vita. Ogni volta che mia madre svuotava un piatto con amore,
sembrava riempire la vita di calore. In quel gesto c’erano le sue mani, il suo amore, la
sua forza. Ci insegnava che ogni istante, ogni boccone, ogni sguardo, pud essere
qualcosa da amare (Sh., Iran, 42a)>.

La cucina, il suo fare e il tempo dell’ascolto

Nei corsi di italiano con le donne dell’associazione Asinitas, il cibo € spesso un
argomento, si da voce alla fatica del dover cucinare per la famiglia, ai carichi domestici,
alla divisione dei ruoli; ci si ride su e ci si interroga sui confini della liberta personale,
rispolverando desideri sopiti o scoprendone di nuovi. In questo laboratorio abbiamo
deciso di utilizzare questo tema per stare insieme diversamente, diventando consapevoli
della straordinarieta dell’ordinario, valorizzando e condividendo 1 saperi impliciti delle
nostre cucine; ¢ questo che intendiamo con cura promiscua che si sposta dal privato al
collettivo. Come dice S. nel suo accorato messaggio alla chat WhatsApp di gruppo:
«Adesso sono le undici e quarantacinque: non ho preparato la torta, non ho riordinato la
casa e, cosa peggiore, non ne ho nemmeno piu I’intenzione! E non € colpa mia; ¢ tutta
colpa del laboratorio, di questo nostro libro e dei suoi ricordi incantati» (S., Iran, 46a).
Eravamo per lo piu sconosciute, con lingue e vite diverse, la nostra cucina ¢ diventata il
luogo del fare insieme. C’era chi stava ai fornelli a cuocere le verdure, chi le tagliava, chi
dopo aver lavato gli utensili li asciugava per sistemarli, chi stirava I’impasto per fare
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crespelle. Ma c’era anche chi restava seduta a osservare i movimenti delle mani e dei

corpi delle altre, ascoltando 1’esplodere di una risata, un canto, il suono delle lingue che

attraversava quello spazio saturo di odori e sensazioni. C’¢ stata perfino chi ha catturato

1 nostri volti con il disegno. Intorno a un cesto di frutta o ortaggi, ci siamo passate spezie

ed erbe odorose, abbiamo scelto gli oggetti ricordando le persone che li usavano,

lasciando andare le nostre memorie e le nostre lingue. In ogni incontro ciascuna di noi ha
ritagliato un tempo per s€ per la scrittura. Di seguito riportiamo alcuni estratti.

La mia storia ¢ di 17 anni fa. Mio nonno vive in un tempo in cui non ¢ ancora
arrivata la morte. Mio nonno prepara sempre il gur, succo di datteri. Scalda il latte,
aggiunge il riso, poi mette il succo di datteri, tutto insieme diventa un dolce. Si sente
tanto profumo anche quindici case prima della casa, si sente il sapore di qualcosa di
naturale e di buono. Che zur, tumi amar posonder fol, che zur, tumi amar suktir utsho,
che zur, tumi amar khabare misti sal, che zur, tumi amar dui daper chole chondo,
amar durbhasha [Dattero, mi piace tanto il tuo fiore. Dattero, tu mi dai forza. Dattero,
tu hai un dolce sapore buono, Dattero, tu suoni tra i miei denti] (S., Bangladesh, 30a).

Attraversiamo vicoli stretti e tortuosi con il profumo di terracotta bagnata dalla
pioggia. Andiamo verso il bazar Ganjali Khan e Kadamgah. E quasi il Nowruz, il
Capodanno persiano, ¢ mamma ha cominciato a preparare i dolci. Andiamo da
un’attari all’altra in cerca di cardamomo, acqua di rose, cannella. Torniamo a casa con
decine di buste piene di semi aromatici e nutrienti per il govvatu, una miscela
tradizionale. Noi corriamo, giochiamo da una parte all’altra della casa immersi in una
nuvola di profumo di semi tostati e spezie macinate. Ogni tanto rubiamo una leccata
furtiva all’impasto dei biscotti, oppure dopo tante suppliche otteniamo il permesso di
impastare anche noi (S., Iran, 46a).

Lo sentivo la mattina mentre mi lavavo 1 denti o ancora stavo facendo 1’ultimo
sbadiglio nel letto: il borbottio del te¢ al latte del mattino che faceva mia mamma.
Avevamo una famiglia grandissima, a parte noi c’erano i miei cugini e gli operatori
dei negozi di mio marito e di mio papa. Tutti mangiavamo insieme. Il t¢ si faceva in
una pentola abbastanza grande e bolliva per un tempo abbastanza lungo. Poi mamma
mischiava il latte in polvere e lo metteva in teiera. A volte usava il latte condensato
quando a casa mancava il latte in polvere. lo tentavo di prendere il latte condensato di
nascosto. Per evitare le formiche, mamma metteva il contenitore del latte condensato
dentro 1’acqua in una ciotolina. Mi ricordo anche la canzone Gita Gore: Purano sei
diner khatha vulbi kire hayo shi chuke dekha, praner khatha vulbi kire hay. / Hay arek
tibar hay reshaka praner majhe hay mora sukhe dukkhe khatha kobo pranjura beta.
Mora bohrer bela ful tulechi dulechi dolai. Bagiye basi gan geyechi bukul er tolai. /
Hay majhe holo charachari gelen ke kothay. Hay abar jodi dekha holo praner majhe
hay. [Come possiamo dimenticare i vecchi tempi? Quali sono le parole del cuore,
parole degli occhi che ho visto. E vero che per un tempo siamo separati, perd se ci
incontriamo di nuovo, parliamo di nuovo, facciamo nostalgia] (M., Bangladesh, 43a)

In questi racconti emergono luoghi, mondi, lingue, infanzie, in delicate condivisioni
di immagini nitide e poetiche. Chi ha vissuto 1’esperienza della migrazione sa bene cosa
ha perso: oltre alla casa, spesso posizione sociale, lavoro, comunita di appartenenza,
affetti, legami diventati virtuali. Queste sono perdite facilmente percepibili, riconosciute
dalle persone come motivazione di alcuni cambiamenti sostanziali nella propria vita. Ma
vi sono dimensioni di mancanza piu occulte e sottili, che appartengono al substrato
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psichico: cibi, odori, paesaggi, sensazioni fisiche, abitudini, talmente radicate da divenire

parte del nostro tessuto identitario inconsapevole, che si rende evidente solo nella

mancanza. Papadopoulos definisce questa mancanza di familiarita «disorientamento

nostalgico» (Papadopoulos, 2022, pp. 181-217) e forse ¢ proprio lo spazio-tempo sospeso

del racconto che consente di attraversarlo come esprimono ancora i racconti delle

partecipanti. «Quando apro la finestra e arriva il vento tra tutti gli odori della casa e i
profumi, io sento il profumo della menta» (Y., Egitto, 48a).

Quando siamo lontani da casa gli odori ci possono avvicinare ai nostri cari, anche
quando ci sono odori che non ci piacciono. Per esempio, a me non piace mangiare la
cannella. In Brasile, ¢’¢ una festa per tutto il mese di giugno, ¢ la festa di San Joao,
San Giovanni. In questa festa ¢’¢ tanto cibo diverso, tutto fatto con la cannella. Quindi
da lontano si sente il suo profumo. A me piace molto questo odore, anche se non mi
piace mangiarla mai (D., Brasile, 52a).

Cardamomo mi porta a Massule, un villaggio bellissimo nella mia provincia Gilad,
sotto il Mar Caspio. A Massule c’¢ una donna che cucina un dolce buono con
cardamomo davanti a te e lo mangi caldo caldo. Cannella mi porta a un quartiere nella
mia citta, Rash, dove alla fine di una strada lunga c’¢ un forno dove fanno il miglior
coluccie fuman del Paese. Coluccie fuman ¢ un dolce tradizionale di Fuman, una citta
in Gilad. Erba cipollina mi ricorda un giorno in casa di studenti a Teheran quando ¢
venuta la mamma di Shoonen, una ragazza curda trans che stava per fare 1’intervento
per cambiare il sesso. Sua mamma non parlava farsi o persiano, e solo parlava curdo,
ma era cosi carina che ci chiamava azisa kam, che ¢ come fesoro mio. E poi ¢ rimasta
con noi, che eravamo dieci ragazze, per un giorno e per pranzo ci ha cucinato un piatto
curdo con erba cipollina, molto semplice ma buonissimo, che sapeva di paradiso (S.,
Iran, 46a).

Al termine del percorso abbiamo scelto alcune delle nostre ricette e delle nostre storie
e con 1 disegni che Laura Riccioli — una partecipante illustratrice — ha fatto durante tutto
il laboratorio, abbiamo costruito il libretto Storie deliziose, del quale ¢ stata organizzata
una presentazione pubblica, che non poteva che essere immersiva®. In una grande sala
ognuna delle partecipanti ha apparecchiato con cura il proprio tavolo, come una
scenografia personale che faceva da sfondo al proprio racconto, con fotografie di persone
care, oggetti, erbe e spezie. Il pubblico transitava sedendosi ora a un tavolo ora a un altro,
in un ambiente di ascolto denso di reciproca attenzione. Al termine, nella stanza attigua,
ciascuno poteva ritrovare i cibi menzionati nei racconti e assaggiarli. Infine, le
partecipanti hanno presentato il libretto, raccontando 1’esperienza e leggendo 1 racconti
accompagnati dalle immagini. L’atmosfera era quella di una transitoria comunita
conviviale nata intorno alla nostra esperienza.

Ripensandoci insieme

In un incontro successivo organizzato come riflessione sull’esperienza, sono emersi in
particolare due temi, a nostro avviso significativi per la pratica interculturale: il recupero
del sentimento di presenza e la dimensione sociale, interculturale e politica. Gli estratti
inseriti sono stati da noi trascritti da alcuni interventi delle partecipanti alla riunione. Per
quanto riguarda il primo tema, alcune partecipanti hanno fatto esplicito riferimento al
recupero del sentimento di presenza, che per De Martino (1948)* ¢ dato dalla possibilita
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di percepirsi come persone dotate di senso, in un contesto dotato di senso. Possibilita
frequentemente messa sotto scacco nella migrazione.

Non avevo mai provato cosi forte la sensazione di essere allo stesso tempo lontana
e vicina. Un’esperienza doppia e intensa nello stesso momento: da una parte ci sei tu,
stanca e smarrita; dall’altra ci sono persone che ti chiamano con amore, che ti vogliono
bene, anche se non capiscono la tua lingua. Nessun luogo e nessuna persona, qui in
Italia, mi ha dato lo stesso senso di rifugio e sicurezza. Con voi ho superato le mie
paure. Con voi sono cresciuta e ho vissuto giorni felici! (S., Bangladesh, 30a).

Fate sempre in modo che noi, in questa Terra, non ci sentiamo soli. Che ci sentiamo
parte della comunita. Sai, i0 non voglio tenere le parole del mio cuore nascoste. Se un
giorno divento cieca, forse posso sopportarlo piu facilmente che diventare muta...
Perché non dire ¢ peggio che non vedere. Quando non dici quello che hai dentro, il
dolore si accumula, nessuno capisce cosa stai passando e a volte... perdi anche te
stessa (M., Bangladesh, 42a).

Da quando vivo qui a volte il mio pensiero sta 13, leggo cio che succede nel mio
Paese, ci sono i morti, i disordini... € i0 non ci sono. Qui [Roma] le persone non sanno
cosa passa nella mia mente, qual ¢ il mio dolore, le mie preoccupazioni. Ognuno, come
¢ giusto che sia, va avanti con la propria vita e questo mi fa sentire sola. Negli incontri
di narrazione anche se non parlo di cio che succede nel mio Paese sento che appartengo
a una realta, che costruisco qualcosa insieme ad altri, tutte le partecipanti viviamo la
stessa situazione (Sh., Iran, 42a).

Le partecipanti hanno riflettuto sull’esperienza anche su un piano sociale,
interculturale e politico:

In terre come I’Iran e I’ Afghanistan, sotto regimi dittatoriali, azioni come questa
sono vietate alle donne. Eppure, da anni loro lottano da sole per 1 propri diritti e per
I’uguaglianza sociale: vengono uccise, imprigionate, ma non accettano mai il silenzio
né la sottomissione. In luoghi dove ballare, cantare e gioire ¢ proibito alle donne, esse
continuano con la loro resistenza a mantenere vivo il grido di liberta. Oggi non ¢ stata
soltanto una festa, ma un’unione tra tutte le donne del mondo; una voce unica che non
conosce frontiere, perché nessuna donna in nessun Paese resti mai piu in silenzio (S.,
Iran, 46a).

Ma ditemi: c’¢ qualcun’altra, come noi, che in un viaggio cosi breve e al tempo
stesso cosi profondo — con quattordici o quindici donne giunte da ogni parte del mondo
— sia arrivata cosi al cuore delle cose? Un viaggio pieno di bellezza, di amore, di
amicizia e di pace. Le estranee di ieri sedute con noi si sono ritrovate oggi nei
sentimenti piu puri, quelli che vanno dall’infanzia fino a oggi; come se avessimo
vissuto insieme per anni, come se fossimo state compagne di gioco per tutta la vita.
Non c¢’erano confini: eravamo tutte cittadine del mondo. Quale altro viaggio puo farci
sedere cosi, attorno alla tavola della vita? (M., Bangladesh, 43a).

A Roma c’¢ la possibilita di vivere piu esperienze diverse, cucina da ogni parte del
mondo e proprio per questo al momento del pranzo tante finestre si chiudono perché
spesso 1’odore della cucina del vicino non ci piace. Quando cucino la famiglia di mio
marito chiude la finestra. Non hanno mai voluto assaggiare la mia cucina. Penso che
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se la diversita non viene raccontata, mangiata e respirata allora si avra sempre paura e
sfiducia (L., Italia, 43a).

Franco Lorenzoni (2019, 2023), nelle sue riflessioni pedagogiche, insiste sul ruolo
della narrazione come spazio di ospitalita epistemica: un luogo in cui ciascuno mette in
gioco il proprio punto di vista, la propria storia e la propria lingua, creando le condizioni
per un incontro reale. Nell’esperienza educativa il racconto sospende il dominio della
parola forte e crea un terreno comune, permette di abitare la pluralita senza neutralizzarla,
anche da un punto di vista linguistico. Seppur il gruppo esprimesse un certo grado di
lingua in comune, lo spazio era fortemente plurilingue, ciascuna poteva passare
dall’italiano ad altre lingue seguendo il proprio desiderio espressivo e la comprensione
era affidata ai processi di mediazione spontanea nel gruppo. La pratica narrativa
plurilingue genera un apprendimento reciproco attraverso le differenze; apre uno spazio
in cui chi parla e chi ascolta si modifica. Impegnare chi sperimenta pratiche narrative in
un’azione di presentazione pubblica degli esiti, attraverso la parola scritta e/o la
dimensione performativa, coinvolge il gruppo e lo responsabilizza rispetto alla possibilita
di veicolare nuove dimensioni sociali di incontro. Del resto, la dimensione interculturale
¢ data pit che da nuovi contenuti, da nuove forme di relazione (Barba, 1993). E data dalla
costruzione di spazi dove ¢ possibile lo scambio delle memorie, delle identita e delle
appartenenze, indebolendo i confini rigidi e dando luogo a nuove forme di riconoscimento
e di agency (Bhabha,1996), generando conoscenza nuova e posizionamenti inediti verso
sé stessi e verso gli altri.

3. Fantasie di genere e negoziazioni identitarie attraverso la fanfiction con
adolescenti di seconda generazione

Il secondo percorso narrativo che vorremmo brevemente descrivere si € svolto da
gennaio ad aprile 2025 presso I’associazione Asinitas, ha coinvolto un gruppo di 12
ragazze trai 13 e 1 18 anni, con background migratorio familiare bengalese (4), nigeriano
(1), tunisino (2), peruviano (2) ed egiziano (3). Alcune sono nate o cresciute in Italia, altre
sono arrivate piu di recente. Tutte le loro traiettorie biografiche si collocano in posizioni
soggettive attraversate da appartenenze plurime e da un continuo lavoro di traduzione tra
codici culturali, linguistici e normativi differenti. Questa condizione intersezionale non ¢
mai stata tematizzata esplicitamente nel gruppo, ma si € espressa come trama incorporata
che struttura desideri, paure e immaginari, in particolare nell’ambito delle relazioni
affettive. Tutte condividevano un immaginario culturale fortemente segnato dalla
fruizione intensiva di narrazioni romantiche transmediali — romance, fanfiction, fumetti,
film, serie. Tale immaginario si colloca all’interno di un ecosistema narrativo
transnazionale alimentato da piattaforme digitali come Wattpad® e dalle community di
lettura e racconto legate a BookTok® oggi centrali nei processi di socializzazione culturale
e affettiva delle adolescenti. Nell’attivita che presentiamo, questi spazi fortemente
genderizzati, il romance e la fanfiction non hanno funzionato soltanto come prodotti
culturali, ma come pratiche relazionali condivise, capaci di costruire appartenenze
reticolari oltre 1 confini nazionali e linguistici. Per le ragazze, tale dimensione globale ha
consentito di abitare una giovinezza femminile comune, sospendendo temporaneamente
le categorizzazioni legate al background migratorio. Il ricorso a scenari distanti ma
riconoscibili, a corpi non marcati etnicamente e a trame sentimentali universalizzate non
segnalava a nostro avviso, un’assenza di interculturalita, quanto piuttosto la sua
traduzione in un immaginario globalizzato che promette inclusione a condizione della

\

conformita. In questo senso, la scrittura fanfictionale si ¢ configurata come spazio
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simbolico abitabile, in cui desideri, emozioni e fantasie d’amore possono essere esplorati
in forma protetta, rendendo visibili le tensioni tra bisogno di appartenenza, cancellazione
della differenza e agency soggettiva. Il dispositivo narrativo centrale del percorso ¢ stato
la scrittura collettiva di una fanfiction romantica, assunta come spazio generativo di
emersione di desideri, aspettative e contraddizioni intrecciate alle norme di genere, alle
storie familiari e alle traiettorie migratorie. La scelta ¢ stata proposta dalle ragazze stesse
e ha rappresentato per le educatrici una sospensione dello sguardo adultocentrico e il
riconoscimento della legittimita di un genere centrale nelle pratiche culturali femminili
adolescenziali. Dopo una fase di progettazione collettiva, abbiamo formato 1 gruppi di
scrittura’, alternando negoziazione narrativa e scrittura individuale, fino alla stesura di un
libretto. Come ambientazione dei racconti ¢ stato scelto un liceo statunitense, spazio
insieme distante e riconoscibile, che ha funzionato come altrove simbolico protettivo. Le
protagoniste abitavano corpi conformi e desiderabili. Il background migratorio dei
personaggi appariva intercambiabile, come il colore degli occhi o dei capelli, rendendo
visibile la tensione tra desiderio di appartenenza e cancellazione della differenza.
«Eleonor aveva 17 anni ed era una cheerleader. Sua madre era francese, suo padre veniva
da Miami, e la sua vita era stata tutto fuorché semplice» (Gr. 1). «Axel De la Mercedes
aveva quasi 20 anni ed era argentino; era alto, aveva i capelli mossi e marroni, le fossette,
occhi blu oceano, labbra carnose» (Gr. 3). «Mya Camilla De Palma aveva 18 anni, aveva
i capelli lunghi, mossi, castani, con qualche ciocca bionda. I suoi occhi erano castano
chiaro, la pelle bianca, i fianchi stretti. Aveva ciglia lunghe (non metteva mascara ma solo
lucidalabbra alla ciliegia), labbra carnose, occhiali o lenti a contatto, lentiggini sulla
faccia» (Gr. 3). «Amir aveva 18 anni, era alto, con i capelli scuri, lisci e corti. Indossava
sempre camicie e vestiti eleganti. Era bello ed educato. Non portava la barba. Poteva
essere originario dell’Egitto» (Gr. 4). Attraverso la finzione ¢ stato possibile nominare
conflitti che attraversano genere, cultura e classe: controllo sul corpo, reputazione,
silenzio, paura del giudizio, desiderio di amore e autonomia. Un esempio emblematico ¢
di seguito riportato.

I due erano felici e volevano sposarsi, ma un ostacolo non da poco si presentava:
quando Amir disse alla mamma che era innamorato e che voleva presentarle la ragazza
che avrebbe voluto sposare, scopri un’amara verita. La mamma di Amir non era affatto
d’accordo. Lei aveva gia deciso la moglie per lui da tempo: era infatti promesso alla
cugina che viveva nel Paese natale della famiglia. Amir lo sapeva ma aveva sempre
pensato fosse uno scherzo o che, a un certo punto, la mamma se ne sarebbe dimenticata
e non ci avesse piu dato importanza. Ma non era cosi, si era sbagliato. Fino ad allora,
I’aveva lasciato stare finché doveva ancora studiare, diplomarsi e sistemarsi con il
lavoro. Ma adesso che le cose si erano messe per il meglio, doveva fare il suo dovere
di figlio e sposare la cugina come deciso da tempo, da sempre. E poi Giulia? Con tutto
I’amore e I’affetto, una ragazza con la famiglia disonorata, con il padre in carcere, non
era la migliore scelta! Anche se adesso la mamma si era risposata con un uomo ricco
e rispettato, quell’ombra le sarebbe rimasta sempre addosso. I due ragazzi provarono
di tutto per riuscire a farle cambiare idea ma non basto! E piu cercavano di convincerla
e di farle cambiare idea, piu lei si accaniva contro Giulia e la incolpava ingiustamente
di qualsiasi cosa. Amir e Giulia vivevano insieme anche se contro la volonta della
mamma di Amir. Si amavano profondamente e la loro vita sarebbe stata perfetta se
non avessero dovuto continuare a vivere semi-clandestinamente agli occhi della madre
di lui. Non potevano ancora sposarsi perché volevano la sua approvazione, ma
convivevano € si amavano, stavano solo aspettando che lei, prima o poi, cedesse.
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Primo o poi, avrebbe cambiato idea, e avrebbe accettato Giulia come sua nuora.
Dovevano solo avere pazienza e resistere un altro po’ (Gr. 4).

Questa vicenda mostra come, anche nelle forme pop e convenzionali del romance, le
ragazze abbiano potuto dare voce a conflitti reali tra desideri individuali e aspettative
familiari e culturali. In questo senso la scrittura ha reso visibile la voce femminile, spesso
silenziata perché percepita come minaccia all’ordine relazionale (Gilligan, 1982).
Quando una donna smette di dire cio che sente non perde la voce: impara piuttosto che
usarla pud costarle 1’amore. Le rappresentazioni dell’amore hanno mostrato
un’educazione sentimentale costruita all’incrocio tra norme patriarcali transnazionali e
tradizionali. In questo senso, il laboratorio ha funzionato come spazio di ascolto di cio
che Melandri (1988) definisce il sogno d’amore degli adolescenti e delle adolescenti, una
dimensione abitualmente esclusa dallo spazio pubblico, scolastico e politico, pur
costituendo un luogo decisivo di costruzione del s¢, del corpo e delle relazioni. L’amore
¢ stato narrato come sacrificio e prova iniziatica con un ideale devozionale che attribuiva
valore morale alla rinuncia. «L’amore ¢ un sentimento che sfida il tempo, le distanze e le
difficolta. L’amore ¢ il legame che unisce due persone. L’amore non ¢ solo passione o
destino, ma una continua prova di coraggio» (Gr. 3).

I suoi occhi blu oceano non sono piu spavaldi. Sono sinceri, vulnerabili. Lo stesso
ragazzo che mi ha fatto arrabbiare, ridere, piangere... ora sembra perso.
«Allora ¢ destino?» chiedo, stringendo la sua mano. «Forse lo era. Ma non tutto cid
che ¢ giusto dura per sempre, Mya». Mi blocco. «Che vuoi dire»? Si alza, fa un passo
indietro. «lo... ti amo, Mya. Ma dentro di me ci sono pezzi che non riesco ancora a
sistemare. Ho pensato che tu potessi guarirmi, che bastasse I’amore. Ma il problema ¢
che non so ancora chi sono senza il mio dolore. E tu non puoi restare incatenata a
questo». Gli occhi mi si riempiono di lacrime. «Ma io ti voglio, anche con le tue ferite».
«E 10 ti voglio troppo per lasciarti rovinare da me» (Gr. 3).

Ricorrevano immagini di distanza e silenzio in risonanza con una socializzazione
femminile alla contenzione del desiderio. «Non ho chiesto niente di quel ragazzo perché
sembrava scomodo che chiedessi sempre di lui» (Gr. 3). «[...] alla partita lei riesce a
essere fredda e non cede a nessuna provocazione» (Gr. 1). Come osserva hooks (2000),
alle donne ¢ stato insegnato che 1’amore richiede silenzio, sopportazione e sacrificio. La
vulnerabilita emerge come condizione ambivalente: desiderata come intimita, temuta
come esposizione. Nelle vicende dei personaggi vediamo intrecciarsi bullismo, paura di
esclusione e un imperativo di forza. Anche i personaggi maschili sono costruiti secondo
modelli di maschilita egemonica che escludevano 1’espressione emotiva: innamorarsi
equivale a diventare deboli. 1l patriarcato insegna agli uomini che sentire ¢ pericoloso
(hooks, 2004). Emblematica la spiegazione di come vive I’amore Tommaso, un
personaggio descritto come un maranza cio¢ il non plus ultra dell’incarnazione virile
giovanile.

L’ amore, per un maranza, ¢ tipo il gioco del nascondino. Ti nascondi, non vuoi farti
prendere ma ti trova sempre. Se sei un maranza, quando ti innamori di qualcuno,
scappi. Perché ti vergogni di perdere la dignita, la forza, I’essere figo. Se dimostri che
ami qualcuno, dimostri di aver bisogno di qualcosa, di essere debole. Un maranza non
deve mai, mai dichiararsi (Gr. 4).
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Un nodo critico riguardava la soglia tra amore e violenza. Comportamenti inizialmente
molesti venivano riletti attraverso 1’empatia per la ferita maschile:

Eleonor affrontd Alex durante una partita di basket. Dopo la vittoria, lo trascino
fuori dagli spogliatoi. «Perché ti comporti sempre come se non avessi bisogno di
nessuno»? chiese lei, la voce rotta dall’emozione. Alex la guardo, finalmente
abbassando la maschera. «Perché ho paura. Paura che chiunque si avvicini troppo a
me finisca per odiarmi». «Non io», sussurrd Eleonor, e per la prima volta si lascio
andare, avvicinandosi a lui. Lei lo confortd raccontandogli anche lei cosa sentiva e
quello che provava (Gr. 1).

Questa dinamica rende visibile il mandato di cura e preservazione delle relazioni
assegnato alle ragazze. La scrittura mostra qui tutta la sua ambivalenza: riproduce schemi
asimmetrici, ma li rende leggibili e discutibili. E tuttavia necessario evitare una lettura
univocamente deficitale di silenzi, contenzioni e omologazioni. Nelle narrazioni,
contenersi o conformarsi temporanecamente pud costituire una strategia situata di
protezione e di sopravvivenza delle protagoniste, una competenza relazionale per abitare
piu mondi senza esserne catturate.

Nonostante la giovane eta, Eleonor era una ragazza incredibilmente forte. Le ferite
lasciate da anni di bullismo e da una relazione che 1’aveva segnata profondamente
I’avevano resa impermeabile al dolore e alla sottomissione. Aveva imparato a
difendersi con la freddezza e a tenere le persone a distanza, soprattutto quelle che
avrebbero potuto farle del male (Gr. 1).

Nel complesso la fanfiction ha restituito un immaginario di genere riconoscibile e per
lo piu tradizionale, ma attraversato da crepe e micro-negoziazioni significative. Le
protagoniste femminili sono state descritte come brave ragazze, responsabili e attente alle
relazioni, ma non passive né prive di agency. La loro forza non ¢ stata rappresentata come
fisica, né apertamente conflittuale, ma piuttosto come forza morale e relazionale, che
poteva esprimersi nella capacita di resistere, di non crollare, di mantenere il controllo di
sé e della situazione anche in contesti sfavorevoli. Rabbia, aggressivita e desiderio di
affermazione non venivano negati, ma trattenuti, interiorizzati e regolati, perché la loro
espressione diretta sarebbe risultata socialmente sanzionabile. E proprio in questi spazi di
silenzio e contenimento che si gioca, a nostro avviso, una dinamica cruciale. Cio che a
una lettura superficiale potrebbe apparire come semplice ubbidienza o adesione passiva a
ruoli di genere rigidi e oppressivi si rivelava, a uno sguardo piu attento, come una strategia
situata di sopravvivenza e di tenuta soggettiva. Per le protagoniste della fanfiction la
rinuncia non coincideva sempre con la resa: poteva piuttosto diventare una forma di
gestione del rischio relazionale, un modo per proteggersi dal giudizio, dalla
stigmatizzazione o dalla perdita di riconoscimento all’interno dei contesti familiari,
comunitari e scolastici. In questo senso, 1’apparente conformita ai modelli di brava
ragazza funzionava anche come risorsa simbolica, perché consentiva alle protagoniste di
guadagnare tempo, di osservare, di accumulare consapevolezze e di mantenere margini
di manovra invisibili, ma reali. La forza femminile che emerge dalle fanfiction non ¢
quindi una forza di rottura, ma una forza di vitalita e durata, capace di abitare
I’ambivalenza tra adesione e distanza, tra obbedienza esteriore ¢ autonomia interiore. E
in questa tensione, fragile ma intenzionale, che le ragazze hanno mostrato una
competenza relazionale e narrativa sottile, trasformando il silenzio da semplice
sottrazione di voce a forma implicita di agency. Le storie sono state costruite attorno a
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personaggi fortemente tipizzati e riconoscibili, organizzati secondo ruoli di genere
relativamente standardizzati, e si sono sviluppate attraverso micro-variazioni di trame e
ambientazioni gia note, che garantiscono familiarita e accessibilita, offrendo uno spazio
protetto di esplorazione identitaria in cui il bisogno di appartenenza puo coesistere con il
desiderio di individuazione. La forte attenzione all’indagine psicologica dei personaggi,
I’enfasi sulle emozioni e sui conflitti interiori, hanno permesso di elaborare
simbolicamente tensioni profonde legate al riconoscimento, al valore di sé¢ e alla
possibilita di essere amate senza rinunciare completamente alla propria integrita. In
questo senso, romance € fanfiction hanno funzionato come laboratori narrativi a bassa
soglia di accesso, in cui sperimentare posizionamenti, desideri e traiettorie esistenziali;
sono generi particolarmente fertili dal punto di vista pedagogico e interculturale nel
rendere visibile il costo emotivo della socializzazione di genere, mostrando come I’amore
venga costruito come spazio di cura e sacrificio, ma anche come luogo di possibile
rinegoziazione dei ruoli.

Conclusioni

L’esperienza migratoria ¢ spesso segnata dall’invisibilitd, una condizione in cui la
complessita della persona viene ridotta facilmente a etichette che ne occultano la storia,
le aspirazioni e la soggettivita; condizione che permane anche nelle seconde generazioni,
spesso impegnate in sintesi culturali di difficile attuazione e sottrazione dagli stereotipi
socioculturali. La narrazione ¢ uno spazio di rielaborazione identitaria e attribuzione di
significati (Bruner, 1990) che si costruiscono nel qui e ora della relazione situata; in
condizioni favorevoli, come in un contesto di ascolto empatico e relazione di fiducia, il
passaggio dal linguaggio interiore a quello per gli altri pud consentire alle esperienze
rimaste intrappolate in sensazioni vaghe e difficili da verbalizzare, di emergere e
assumere una forma comunicabile (Brewin, Dalgleish e Joseph, 1996). Non si tratta di
una semplice trascrizione: 1 ricordi risultano trasformati, poiché ora obbediscono a regole
narrative condivise (Smorti, 2018). Allo stesso tempo, la narrazione permette di
riconoscere il sé nell’altro, mettendo in luce le appartenenze multiple di ciascuno. Il
racconto, che sia biografico o fiction, pud esprimere paradossi, tenere insieme gli opposti,
costruire condivisione nella dimensione simbolica e nell’immaginazione, aprire gli
scenari della nostalgia e del rispecchiamento. L’ascoltatore/lettore pud cosi sentire il
mondo personale dell’altro come se fosse il proprio, attivando un processo di
identificazione e trasformazione che facilita il reciproco riconoscimento. Il contesto di
apprendimento, quando adotta un approccio narrativo, diventa uno spazio di mediazione:
un luogo metaforico e poroso dove le identita non si dissolvono, ma si ridefiniscono
attraverso un dialogo creativo. Perché la pratica narrativa sia davvero inclusiva deve
accogliere la complessita dei repertori linguistici permettendo ai partecipanti di muoversi
liberamente tra le lingue di casa e quelle apprese. L uso di immagini, gesti € manufatti
facilita il racconto anche quando la lingua comune ¢ limitata. La narrazione, inoltre, aiuta
a costruire un legame fondato sulla responsabilita reciproca, trasformando un gruppo
eterogeneo in una comunita unita dalla consapevolezza di un destino umano condiviso.
In ambito interculturale, assume un valore politico di resistenza allo sguardo oggettivante
e alle rappresentazioni omogeneizzanti. Raccontarsi permette di affermarsi come soggetti
attivi e produttori di conoscenza critica. In spazi protetti, il racconto puo diventare
testimonianza sociale, aiutando a sopportare I’incomprensibile e a trasformare I’avversita
in una nuova visione di s¢ e del mondo; il contesto di apprendimento diviene cosi luogo
privilegiato di cura della persona (Bartoli, 2025) e consapevolezza collettiva.
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Note

! APS Asinitas ¢ un’associazione che opera dal 2005 nella periferia est di Roma per la formazione,
I’orientamento e la cura delle persone straniere, migranti e rifugiate. Si occupa anche di educativa
territoriale e costruzione di comunita trasversali alle comunita portando avanti un approccio metodologico
contraddistinto da plurilinguismo, multimodalita e narrazione. Fa formazione a educatori, insegnanti,
mediatori sulle tematiche interculturali

2 Nel rispetto dell’anonimato, le sigle riportate in corrispondenza degli estratti dei racconti identificano
le partecipanti attraverso I’iniziale puntata del nome. Per ciascuna partecipante sono inoltre indicati il paese
di provenienza — che coincide con il luogo in cui il racconto ¢ ambientato — e 1’eta.

3 L’ispirazione per la presentazione pubblica ¢ il lavoro di ricerca sulla narrazione femminile e
performance site-specific di Jill Greenhalgh, regista teatrale, performer e co-fondatrice di Magdalena
project.

*1l sentimento di presenza nel pensiero Demartiniano ¢ I’esperienza vissuta della propria esistenza come
efficace e fondata, la percezione di esserci e di poter fronteggiare la realta: non ¢ solo interiore, ma
culturalmente mediato: si costruisce attraverso pratiche simboliche, rituali, narrazioni e codici condivisi che
sostengono 1’individuo nei momenti di crisi.

5 Wattpad ¢ una piattaforma online dove le persone possono leggere e pubblicare storie gratuitamente.

¢ BookTok ¢ una comunita di lettori e creator nata su TikTok attorno all’hashtag #BookTok. I contenuti
sono brevi video dedicati ai libri e all’esperienza di lettura.

71 quattro gruppi erano composti da 3 ragazze ciascuno € sono stati formati in base alle trame e ai
personaggi che ognuna ha scelto di sviluppare dopo la prima fase di brainstorming collettivo. Gruppo 1: A.
13 anni, Bangladesh, A. 17 anni, Nigeria, I. 18 anni, Tunisia; gruppo 2: R. 16 anni, Bangladesh, N. 14 anni,
Bangladesh, A. 14 anni, Nigeria; gruppo 3: S. 15 anni, Peru, S. 14 anni, Bangladesh, Z. 13 anni, Marocco;
gruppo 4: S. 16 anni, Egitto, S., 13 anni, Bangladesh, S. 15 anni, Bangladesh.
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