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Sommario

Il contributo esamina due categorie concettuali — jirro e sumud — analizzate nelle opere di Igiaba Scego
e Samah Jabr per indagare in che modo la scrittura funzioni concretamente come pratica epistemica e
pedagogica all’interno di una prospettiva decoloniale. In contesti segnati rispettivamente dalla diaspora
somala e dall’occupazione palestinese, le narrazioni delle autrici evidenziano come la lingua e
I’autobiografia diventino spazi di elaborazione del trauma coloniale, di articolazione della memoria e di
resistenza alle forme di oppressione e marginalizzazione. La scrittura emerge come luogo in cui le
esperienze individuali e le storie politiche si intersecano, rendendo possibile una ridefinizione della
soggettivita e la messa in discussione delle gerarchie simboliche prodotte dai processi coloniali e
postcoloniali. L’analisi inoltre mostra come tali pratiche narrative attivino forme di cura che non si limitano
alla dimensione personale, ma coinvolgono la comunita attraverso processi di rielaborazione condivisa del
dolore e di affermazione identitaria. Da questa prospettiva, la scrittura si mostra con un potenziale educativo
rilevante, perché consente di attivare consapevolezza critica, riconoscimento e agency. Emergono infine
alcune implicazioni per 1’educazione linguistica e interculturale, in particolare rispetto alla valorizzazione
dei repertori plurilingui, alla legittimazione delle memorie subalterne e alla costruzione di ambienti
formativi sensibili alla vulnerabilita.

Parole chiave: educazione decoloniale, scrittura, resistenza, lingua, postcolonialismo.

Abstract

The paper examines two conceptual categories — jirro and sumud — analyzed in the works of Igiaba
Scego and Samah Jabr in order to investigate how writing concretely functions as an epistemic and
pedagogical practice within a decolonial perspective. In contexts shaped respectively by the Somali
diaspora and the Palestinian occupation, the authors’ narratives highlight how language and autobiography
become spaces for working through colonial trauma, articulating memory, and resisting forms of oppression
and marginalization. Writing emerges as a site where individual experiences and political histories intersect,
making it possible to redefine subjectivity and to challenge the symbolic hierarchies produced by colonial
and postcolonial processes. The analysis also shows how these narrative practices activate forms of care
that extend beyond the personal dimension, engaging the community through shared processes of reworking
pain and affirming identity. From this perspective, writing reveals a significant educational potential, as it
fosters critical awareness, recognition, and agency. Finally, several implications emerge for language and
intercultural education, particularly with regard to the valorization of plurilingual repertoires, the
legitimization of subaltern memories, and the creation of educational environments that are responsive to
vulnerability.

Keywords: decolonial education, writing, resistance, language, postcolonialism.

Introduzione

Il presente contributo propone una lettura di due categorie concettuali — jirro e sumud
— esplorate attraverso le opere di Igiaba Scego e Samah Jabr, per discutere come tali
narrazioni possano contribuire a promuovere un’educazione decoloniale fondata sulla
parola, sulla memoria e sulla resistenza. Pur muovendosi in contesti differenti — la
diaspora italo-somala nel caso di Scego e la Palestina occupata in quello di Jabr — 1 testi
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di entrambe le autrici ¢i mostrano come la lingua e la narrazione — clinica, testimoniale e
autobiografica — rappresentino degli spazi di affettivita, di riconoscimento e di
trasformazione politica. All’interno di questo quadro, la scrittura, oltre a essere uno
strumento espressivo, assume anche il significato di lente con cui vengono approfondite
e interrogate le forme in cui la violenza trova esperessione, aprendo al contempo
possibilita di cura individuale e comunitaria attraverso un uso politico e affettivo del
linguaggio. Leggere e analizzare le scritture delle due autrici incoraggia inoltre I’apertura
a una ridefinizione del proprio sguardo, accettando di lasciarsi interrogare da esperienze
che eccedono i1 quadri interpretativi consueti. Cio implica, ulteriormente, considerare la
narrazione non soltanto come restituzione dell’esperienza, ma come un intervento attivo
e riflessivo sulle condizioni che rendono I’esperienza raccontabile, condivisibile e
significativa. Per questa ragione, le narrazioni qui esplorate e 1’analisi delle categorie
proposte assumono il significato di pratica epistemica e pedagogica decoloniale, che
trasforma il trauma personale, intergenerazionale e storico rievocato dalle scrittrici in uno
spazio di conoscenza e relazione, oltre che di resistenza.

Come anticipato, al centro di questa indagine si collocano due categorie concettuali —
Jjirro e sumud — che, pur provenendo da tradizioni culturali diverse, delineano modalita
complementari di elaborazione del trauma e di costruzione della soggettivita
postcoloniale. Piu nello specifico, il jirro, come emerge nel lavoro di Scego, fa
riferimento alla ferita che attraversa le genealogie diasporiche e le lingue vissute, e che
puo essere trasformata in conoscenza attraverso la narrazione autobiografica. Il sumud,
nella riflessione di Jabr, rimanda invece a una resistenza radicata nella vita quotidiana
sotto occupazione, dove la cura diventa inseparabile dalla giustizia e la tenacia
comunitaria costituisce una risposta politica alla disumanizzazione sistemica. L’analisi
delle opere Cassandra a Mogadiscio (Scego, 2023), Dietro i fronti (Jabr, 2019) e Sumud.
Resistere all oppressione (Jabr, 2021) vuole dunque mettere in luce come la scrittura e le
testimonianze riportate possano divenire dispositivi di guarigione comunitaria, in cui la
memoria dolorosa non viene rimossa ma narrata, svelata e condivisa. L’approccio teorico
che fa da sfondo all’analisi si colloca nel quadro degli studi decoloniali (Mignolo, 2011;
Santos, 2014; Maldonado-Torres, 2007) e della pedagogia critica (Freire, 1971; hooks,
1994), ma trova un’articolazione specifica nella centralita della lingua come archivio
affettivo e struttura di potere (Balboni, 2013; Trentanove, 2024; Bourdieu, 2025). In
questo quadro, la scrittura assume un ruolo dialogico e relazionale, decostruisce
narrazioni egemoniche e restituisce agency alle voci subalterne, dando spazio a nuove
forme di conoscenza.

A partire da queste premesse, il contributo si articola lungo quattro direttrici: una
cornice teorica sul rapporto tra educazione decoloniale, trauma e voce; una riflessione
sulla funzione della scrittura come pratica educativa e politica che consente di ri-
significare ci0 che la modernita coloniale ha taciuto o rimosso, facendo emergere mondi
storicamente marginalizzati dall’Occidente; I’analisi del jirro e del sumud come categorie
interpretative del dolore e della resistenza; e, infine, alcuni implicazioni emergenti da
queste considerazioni per la pedagogia linguistica e interculturale.

1. La scrittura come pratica educativa decoloniale

Gli elementi finora introdotti spingono a ripensare in modo piu radicale la scrittura
entro una prospettiva educativa decoloniale, che assume il linguaggio come spazio in cui
si producono, si negoziano e si trasformano significati e relazioni di potere (Bourdieu,
2025). Come evidenzia la letteratura decoloniale, la produzione di conoscenza ¢ sempre
inserita in una geopolitica del sapere e in una corpo-politica della conoscenza (Mignolo,
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2011): parlare, scrivere, persino ascoltare implica prendere posizione in un campo
attraversato dalle asimmetrie generate dalla modernita coloniale. Il posizionamento
assunto da chi scrive o le pratiche condotte rappresentano, dunque, azioni che possono
contribuire a riprodurre o a mettere in discussione questi squilibri. In tale quadro, il
fenomeno dell’epistemicidio, cosi come descritto da Boaventura de Sousa Santos (2014),
ci porta a riflettere sulla progressiva cancellazione dei saperi non occidentali e
all’invisibilizzazione dei mondi che tali saperi portano con sé. In particolare, in contesti
educativi ad alta eterogeneita linguistica e culturale (Zoletto, 2023), valorizzare queste
epistemologie altre diventa allora un atto di pluralizzazione della realta, un modo per
mettere in discussione la pretesa universalita del sapere moderno restituendo spazio alle
storie e ai linguaggi che ne sono stati esclusi.

In questo orizzonte, dunque, I’educazione decoloniale non pud essere ridotta a un
processo di ri-apprendimento e ri-significazione inteso in senso puramente contenutistico.
Richiede, invece, la capacita di interrogare i presupposti che hanno sostenuto la modernita
coloniale e, soprattutto, la disponibilita ad ascoltare le voci che ne sono state
marginalizzate. Spivak (1988) gia alla fine del secolo scorso nel suo celebre scritto Can
the subaltern speak? sottolineava 1’impossibilita, per il soggetto subalterno, di prendere
parola finché la sua voce e il suo discorso vengono mediati e tradotti attraverso categorie
che gli sono estranee. Se, invece, auspichiamo la rottura della condizione di subalternita,
non ¢ sufficiente dare voce — un gesto che puo facilmente scivolare nel paternalismo —
ma dobbiamo creare le condizioni perché quelle voci possano emergere, esprimersi,
circolare e contribuire a trasformare i contesti sociali ed educativi. L’educazione diventa
cosi uno spazio di possibilita, in cui la conoscenza si produce grazie alla costruzione di
relazioni autentiche e di responsabilitd reciproca e non attraverso meccanismi di
autorizzazione e concessione. Alla luce di queste considerazioni, le categorie del jirro e
del sumud esaminate all’interno delle narrazioni delle autrici si mostrano ancora di piu
come un importante esempio di educazione decoloniale.

Una interessante lettura in questo campo di indagine ¢ data dalla studiosa Vanessa de
Oliveira Andreotti (2011), che invita a pensare la decolonialita come una disposizione
etica verso 1’incertezza, ossia una modalita di abitare il mondo che accetta la vulnerabilita
come spazio di apprendimento. Qui, 1’educazione non mira a consolidare significati
predefiniti, ma a sostare e comprendere la vulnerabilita che accompagna ogni incontro tra
saperi. In questo quadro, 1’aula, intesa in senso sia concreto sia figurativo, diventa un
luogo di negoziazione di significati, dove la conoscenza prende forma in modo
relazionale, senza che un sapere pretenda di sostituirsi all’altro. Tali prospettive trovano
forti analogie con la pedagogia critica di Paulo Freire (1971), che concepisce
I’alfabetizzazione come pratica di emancipazione e come opportunitd per i soggetti di
esprimere la propria parola, sottraendosi alle narrazioni eterodirette. In particolare, nella
sua lettura dialogica dell’educazione, la parola diventa il mezzo attraverso cui i1 soggetti
prendono coscienza del mondo e, insieme, della possibilita di trasformarlo, nel processo
da lui definito come coscientizzazione. Tuttavia, come gia sottolineato, il gesto educativo
decoloniale, oltre ad attivare un’apertura inclusiva, richiede anche di intervenire
criticamente sui discorsi egemonici, attraverso pratiche concrete di resistenza, in cui i
soggetti, interrogando la narrazione dominante, aprono spazi per altre storie e teorie,
camminando, inciampando, ricominciando. La conoscenza, in questi termini, si costruisce
e prende forma dai margini, dalla fatica di chi continua a muoversi nonostante 1’ostacolo.
E in questo contesto che il trauma coloniale pud essere letto non solo come una
conseguenza delle narrazioni imposte dal discorso dominante, ma anche come un punto
da cui possono emergere e svilupparsi forme di contro-narrazione e spinta trasformativa.
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La riflessione fanoniana (1996; 2007), in questo senso, ha mostrato come la violenza
coloniale operi non solo a livello politico ed economico, ma anche psichico e linguistico.
In particolare, il soggetto colonizzato interiorizza lo sguardo dell’altro e vive la frattura
tra la propria immagine e quella imposta. Su questa linea si colloca il lavoro clinico e
letterario di Samah Jabr. Nei suoi testi Dietro i fronti (2019) e Sumud. Resistere
all’oppressione (2021), la psichiatria assume una valenza esplicitamente politica e la cura
viene concepita come inseparabile dalla giustizia. Nel suo impegno come psicoterapeuta,
studiosa, scrittrice palestinese e pensatrice decoloniale, raccontare la sofferenza del suo
popolo acquisisce il significato di disvelare la struttura stessa della violenza coloniale
contemporanea. In questo senso la scrittura di Jabr e la sua narrazione rappresentano il
luogo in cui il dolore individuale si riconfigura in resistenza comunitaria.

La stessa funzione assume la scrittura di Igiaba Scego, che rielabora la ferita coloniale
nella forma di una memoria diasporica e linguistica. Nella sua ultima opera, Cassandra a
Mogadiscio (2023), la storia familiare della scrittrice di origine somala si intreccia alle
vicende del colonialismo italiano, mostrando come il trauma sia genealogico e si inscriva
nella continuita tra generazioni. Nel corso della sua produzione narrativa e saggistica,
Scego ha costruito una scrittura capace di tenere insieme autobiografia, storia e critica
culturale, muovendosi costantemente tra due o piu mondi: I’Italia in cui € nata e cresciuta;
la Somalia da cui proviene la sua famiglia; 1’eredita del colonialismo italiano che —
nonostante venga sempre piu spesso rimossa — continua a vivere nelle biografie, negli
spazi urbani, nelle parole quotidiane. In questi termini, la sua scrittura consente di dare
forma a cid che ritorna senza potersi dire pienamente, ¢ uno spazio in cui I’indicibile
diventa narrazione, a volte frammentaria, ma capace tuttavia di avviare un processo di
cura (Demetrio, 2012; Caruth, 1996).

La comprensione del trauma come ferita storica, individuale e relazionale permette
dunque di fare emergere alcuni interrogativi pedagogici. Come prendere consapevolezza
di cido che persiste come fantasma, come presenza irrisolta? Come rendere questa
consapevolezza strumento di progettualita esistenziale e trasformazione comunitaria? In
risposta a questi complessi quesiti, la messa in campo di pratiche di educazione
decoloniale puo rappresentare un esercizio di convivenza — e di trasformazione — con ci0o
che il presente continua a rimuovere, con i racconti taciuti, le esperienze negate, le
memorie che riaffiorano nel presente. Una vulnerabilita, dunque, che si mostra non come
mancanza, ma come condizione ontologica della relazione (Andreotti, 2011), dove
apprendere significa esporsi ed essere trasformati dalla presenza dell’altro (Bertin e
Contini, 2004; Butler, 2004; 2020).

La prospettiva decoloniale si articola cosi come una praxis, secondo la formulazione
di Walsh (2018), ossia un fare concreto che nasce dal camminare domandando,
dall’apertura a forme pluriversali di conoscenza (Escobar, 2018). Tuttavia, per non ridurre
la decolonizzazione a metafora € necessario confrontarsi con la materialita della violenza
coloniale e con le sue eredita nelle istituzioni educative (Tuck e Yang, 2012).
Decolonizzare la scrittura — cosi come 1’educazione — assume allora il significato di creare
le condizioni affinché i1 soggetti possano rivendicare pienamente la propria esistenza e
affermare un esserci che resiste alle cancellazioni storiche.

In questa visione, la scrittura si rivela come una pratica educativa decoloniale non tanto
perché aggiunge dei contenuti nuovi, ma perché rende visibili i mondi nascosti,
riconfigura le relazioni e apre spazi in cui la cura, la memoria e la vulnerabilita possono
diventare forme di conoscenza reciproca, trasformando I’esperienza in incontro e
I’incontro in possibilita.
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2. Il Jirro: la ferita coloniale e la cura della memoria

Se nel quadro teorico precedente il trauma ¢ emerso come una piaga storica e
relazionale che attraversa i corpi, le lingue e le genealogie, la scrittura diasporica offre un
terreno privilegiato per osservare come tale ferita si manifesti nelle esperienze soggettive
e comunitarie. E proprio nella letteratura della diaspora somalo-italiana — e in particolare
nell’opera di Igiaba Scego — che questa complessita prende voce attraverso categorie nate
dentro un’altra tradizione linguistica e culturale. Fra queste categorie, una delle piu
significative che 1’autrice propone come dispositivo concettuale lungo tutta la trama del
suo piu recente volume Cassandra a Mogadiscio (2023) ¢ il termine somalo jirro, un
termine che indica nel suo significato somalo la malattia, ma, come narrato dalla scrittrice:

Jirro per noi ¢ una parola piu vasta. Parla delle nostre ferite, del nostro dolore, del
nostro stress postraumatico, postguerra. Jirro ¢ il nostro cuore spezzato. La nostra vita
in equilibrio precario tra I’inferno e il presente. Siamo esseri diasporici sospesi nel
vento, sradicati da una dittatura ventennale, da una delle piu devastanti guerre avvenute
sul pianeta Terra [...] (Scego, 2023, p. 17).

11 jirro si comprende appieno solo se situato dentro la frattura storica che segna I’intera
discendenza familiare di Scego: il 1991, anno in cui Mogadiscio viene travolta dal crollo
del regime di Siad Barre e dall’esplosione della guerra civile. In quegli anni, la citta si
trasforma in luogo di fuga e disgregazione, generando I’esodo che portera molte famiglie,
tra cui quella dell’autrice, a disperdersi nel mondo. Tale trauma storico nell’opera di
Scego diventa la matrice del jirro. Cosi introduce il capitolo intitolato Af Hooyo, Lingua
Madre:

La guerra non ha una lingua madre.

Non la puo avere.

Tantomeno ha un alfabeto.

La guerra ¢ solo rumore, Soraya.

Confusione.

Puo essere anche silenzio, un silenzio che urla senza suoni.
Oscillando verso ’apnea.

Come un pendolo pieno di polvere.

E di oblio (Scego, 2023, p. 109).

Su questa linea, Cassandra a Mogadiscio mette al centro una rottura che appartiene
alla storia della Somalia, lacerata dalla guerra, e che si rivela anche nei corpi e soprattutto
nelle lingue, riportando la specificita con cui il trauma si manifesta nella biografia delle
soggettivita diasporiche. Cosi, il jirro porta con s¢ la debolezza fisica, la sofferenza
morale e persino lo squilibrio cosmico. Nel susseguirsi del racconto, la ferita rimanda alla
lingua smarrita, al corpo vissuto, alla difficolta di abitare due (o piu) storie e due (o piu)
appartenenze, richiamando a un disordine che attraversa I’intero tessuto dell’esistenza,
dal mondo interiore alle dinamiche sociali e politiche. Nel volume, I’autrice narra tutto
cio in prima persona, rivolgendosi alla nipote Soraya, che vive in Québec e appartiene a
una generazione ancora piu distante dalle origini somale. La forma epistolare diventa cosi
il luogo in cui il jirro si ri-semantizza e non esprime piu solo la malattia o la disarmonia
interiore, ma diventa categoria interpretativa che permette di raccontare e tenere insieme
la diaspora, la perdita delle lingue, il silenzio lasciato dalla guerra e la necessita di trovare
parole nuove per guarire. Come scrive Scego: «ecco, anche se nominata meno del Jirro,
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la parola chiave di questo libro € proprio cura: questa ¢ la lettera di una zia a una nipote

sul curare e sul curarsi in questo mondo pieno di ecchimosi e malattie» (2023, p. 363).

Nel rivolgersi a Soraya, Scego, ossia la sua edo — zia in somalo — sceglie una scrittura che

cerca di sostare nel dolore per rielaborarlo, trasformando la memoria in un gesto di cura
intergenerazionale.

In questo senso, il valore epistemico e pedagogico del jirro viene messo in risalto
dall’approccio di Scego alla scrittura. Nell’intreccio tra memoir, critica postcoloniale e
narrazione intergenerazionale, la scrittrice fa emergere come la lingua non sia solo uno
strumento comunicativo, ma uno spazio in cui la storia coloniale continua a esercitare la
sua forza. La scrittura diventa cosi archivio affettivo, indagine politica e gesto di cura,
ossia un atto decoloniale che trasforma la lingua italiana — inizialmente strumento di
dominio — in veicolo di affetti, memoria e relazioni intergenerazionali, restituendo voce
ai silenzi della storia e favorendo un esercizio di guarigione. Sebbene Scego scriva
prevalentemente in italiano, la sua pratica linguistica consiste nel far risuonare dentro
I’italiano la presenza del somalo, delle sue immagini, dei suoi suoni, creando una lingua
ibrida, intima, plurivoca. Di fatto, nelle sue pagine, la lingua ha la possibilita di divenire
un importante dispositivo di autodeterminazione e liberazione (Spivak, 1988).

In particolare, il jirro, come le altre voci somale che attraversano il testo, rappresentano
un sapere che, radicato nell’esperienza, ci consente di comprendere la malattia non come
uno stato patologico, ma come una forma di conoscenza. Ad esempio, la guarigione, cosi
come emerge nel racconto, non coincide con la scomparsa del dolore, ma con la capacita
di beneficiare di una lingua attraverso cui esprimere la sofferenza, di dargli parola, di
trasformarla in relazione. Dal punto di vista pedagogico, Scego ci dona notevoli spunti di
azione e riflessione in ottica decoloniale, che sottolinea anche nelle sue pagine
riprendendo una frase di bell hooks, tratta da Tutto sull’amore: «si puo ritrovare I’amore
solo se si abbandona I’ossessione del potere e del dominio sugli altri» (hooks in Scego,
p. 36). L’amore, cosi inteso, richiama il sostare nella complessita, il non arretrare davanti
al dolore e alla fragilita dell’altro, nel riconoscerlo senza dominarlo. In una intimita che
¢ politica e rivoluzione (p. 37).

3. Sumud: 1a resistenza come cura comunitaria

L’elaborazione del jirro in Scego, dunque, evidenzia come la ferita possa trasformarsi
in un sapere relazionale e in una pratica di cura che agisce tanto sul piano linguistico
quanto su quello storico-affettivo. Tuttavia, tale pedagogia della vulnerabilita (Biasin,
2024; Brantmeier et al., 2020) non esaurisce il quadro decoloniale che emerge dal
confronto con le scritture diasporiche e testimoniali. Un altro concetto, il sumud — che qui
analizziamo attraverso la riflessione di Samah Jabr — consente di spostare 1’attenzione
dalla dimensione intima del dolore alla sua traduzione in una forma di resistenza
collettiva. E in questo passaggio dalla cura della memoria alla tenacia comunitaria che si
radica un’intersezione cruciale tra pedagogia decoloniale e trame esistenziali, ossia
comprendere come le ferite ereditarie possano generare anche forme di perseveranza,
dignita e azione condivisa. Il sumud, in questo senso, estende e rilancia le implicazioni
politiche e formative gia qui delineate attraverso il concetto di jirro.

Per comprendere il significato del sumud attraverso la scrittura e la pratica
professionale di Samah Jabr ¢ necessario partire dal suo posizionamento intellettuale e
politico. Jabr ¢ psichiatra, responsabile dei servizi di salute mentale nella Palestina
occupata, ma ¢ anche attivista, saggista e figura pubblica. Il suo lavoro si colloca a cavallo
tra ambito clinico e analisi politica, permettendole di leggere la sofferenza umana come
manifestazione tangibile delle condizioni strutturali dell’occupazione. La sua scrittura,
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percio, ¢ sempre situata e militante. E all’interno di questa prospettiva che Jabr riprende
il concetto di sumud — parola araba che letteralmente significa fermezza, tenacia,
resistenza paziente, in particolare nella raccolta di scritti pubblicati e tradotti in italiano
nei volumi Dietro i fronti (2019), Sumud. Resistere all oppressione (2021) e Il tempo del
genocidio. Rendere testimonianza di un anno in Palestina (2024). In Palestina, tuttavia,
sumud ¢ diventata la filosofia quotidiana della sopravvivenza sotto occupazione, la
capacita di restare nonostante tutto, di mantenere la continuita della vita anche quando il
contesto politico tenta di interromperla. Il sumud non rappresenta dunque un’ideologia
astratta, ma una pratica concreta che definisce il modo in cui intere comunita imparano a
vivere in condizioni di precarietd permanente. In particolare, 1’analisi socio-ecologica
proposta da Marie et al. (2018) chiarisce come il sumud non coincida con una forma
generica di resilienza individuale, bensi con un dispositivo culturale complesso che
intreccia risorse materiali, sistemi di significato e legami comunitari. Se la resilienza puo
essere intesa come la capacita di attivare risorse disponibili, il sumud ne rappresenta una
declinazione storicamente situata e fondata sulla decisione — quotidiana e collettiva — di
restare, di non abbandonare la terra nonostante 1’occupazione, di preservare continuita,
lingua e memoria. Muovendo da queste considerazioni, il sumud puo essere letto come
un sapere che si trasmette attraverso pratiche ordinarie, come il mantenimento delle
relazioni di cura, la difesa degli spazi comuni, la persistenza dei rituali domestici e
comunitari, 1’'uso della lingua come gesto di radicamento. Queste micro-pratiche
costruiscono una politica della vita che nonostante tutto resiste alla logica necropolitica
descritta da Mbembe (2017), che produce spazi di morte ¢ abbandono. In questi termini,
il sumud diventa una risposta radicale di affermazione della vita non solo come
sopravvivenza, ma come scelta comunitaria di cura e resistenza. Piu nel dettaglio:

non si tratta di una qualita innata né della conseguenza di un fatto puntuale, ma di
un sistema di atteggiamenti e abitudini che si possono imparare e sviluppare. Il sumud
costituisce la base di una vita di resistenza, ancorata alla terra come un olivo dalle
radici profonde, che preserva I’identitd, cerca I’autonomia e la capacita d’agire,
salvaguarda la storia dei palestinesi e la loro cultura dall’annientamento (Jabr, 2021,

p. 8).

Esaminato attraverso una lente pedagogica, il sumud sollecita dunque un ripensamento
radicale delle categorie interpretative dell’apprendimento e della formazione in contesti
segnati da violenza estrema. Esso, infatti, oltre a creare e trasmettere valori, contribuisce
a generare disposizioni, orientamenti € modalita di essere nel mondo che si costruiscono
attraverso ’esperienza vissuta, la dimensione relazionale e la partecipazione alla vita
comunitaria. Nei suoi scritti, Jabr articola questa lettura attraverso I’intreccio di episodi
clinici, riflessioni personali e materiali testimoniali. Nello specifico, riprendendo il
concetto di sumud aggiunge:

benché sia difficile dare una definizione esaustiva e globale di sumud [...] per i
palestinesi I’impiego del termine sumud risale al tempo in cui sfidavano il mandato
britannico. In momenti diversi ha preso significati diversi, a seconda delle fasi di lotta
e in risposta ad avvenimenti complessi [...]. Mentre la resilienza ¢ un concetto
orientato a uno stato mentale, sumud esprime al contempo stato mentale e spinta
all’azione (Jabr, 2021, pp. 7-8).

A partire da questa precisazione, risulta evidente come per Jabr la salute mentale dei
palestinesi sia inseparabile dalla violenza subita attraverso I’occupazione. Le diagnosi
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individuali, spiega Jabr, sono distorte se decontestualizzate dal quadro politico, dove il
sumud incarna la resistenza politica, ma anche terapeutica, ossia ha una influenza
umanizzante per i singoli, «agendo contro la dinamica di oggettivazione a livello sia
individuale sia collettivo» (Jabr, 2021, p. 108). Dunque, si rileva una spinta all’azione
attraverso cui 1 soggetti riaffermano la propria umanita in un sistema che mira giorno
dopo giorno a disumanizzarli. Nel suo lavoro narrativo e clinico, ogni racconto diventa
insieme denuncia politica e azione educativa, mettendo in luce come la presa di
consapevolezza delle radici strutturali della sofferenza permetta di avviare un processo di
conversione della sofferenza stessa in potenzialita d’azione. Tale impostazione si colloca
nella scia della psichiatria decoloniale, partendo dai lavori di Fanon (1996; 2007), da cui
I’autrice riprende 1’idea che liberazione psichica e liberazione politica non siano processi
separati, ma dimensioni che si alimentano reciprocamente.
All’interno di questo quadro interpetativo, per la studiosa, la cura consiste nel superare
il trattamento dei sintomi individuali dei palestinesi e sostenere la capacita di questo
popolo di leggere la sofferenza come esito di decenni di oppressione, di violenza
sistemica, di militarizzazione, di umiliazione e ingiustizie, trasformandola cosi nel punto
d’avvio della resistenza. In questi termini, il sumud permette di nominare 1’ingiustizia e
riconoscere la violenza, ma allo stesso tempo di affermare la forza generativa della vita
comune, la volonta di continuare a esistere insieme nonostante 1’annientamento sistemico
e il genocidio in corso (Jabr, 2024).

4. Verso una pedagogia della vulnerabilita resistente

I1 dialogo qui proposto tra jirro € sumud ci ha consentito di mettere a fuoco in modo
piu preciso due modalita di analisi della violenza storica e coloniale e, allo stesso tempo,
di individuare un terreno teorico condiviso. In particolare, entrambi i concetti ci mostrano
come la conoscenza e il cambiamento possano prendere forma a partire da condizioni di
discontinuita, ovvero da spaccature biografiche e storiche che inducono a rinegoziare le
categorie con cui interpretiamo il mondo. In questo senso, jirro e sumud oltre a
rappresentare due importanti espressioni culturali del dolore, raffigurano delle vere e
proprie categorie interpretative in grado di rendere visibili forme di soggettivita che
altrimenti resterebbero ai margini dei discorsi dominanti. Piu nello specifico, entrambi i
concetti indicano che la produzione di sapere si radica in situazioni liminali, in cui il
soggetto & chiamato a rinegoziare la propria posizione nel mondo. E in questi passaggi,
spesso segnati da incertezza e fatica, che si intravedono possibilita di significazione
altrimenti impensabili. In questa dimensione processuale e progettuale, le due categorie
permettono di pensare la conoscenza come movimento e attraversamento di soglie, ma
anche come pratica capace di trasformare la vulnerabilita in sapere con un orientamento
etico, politico e pedagogico.

Le due parole disegnano cosi un ciclo pedagogico che prende avvio dal riconoscimento
del dolore (consapevolezza/coscientizzazione) (Freire, 1971) e delle cause che 1’hanno
generato, prosegue nella capacita di sostare nella ferita (resistenza) e si apre alla
possibilita di trasformarla in linguaggio (cura). In questo processo, le pratiche di
narrazione interculturale assumono una funzione pedagogica rilevante, rendendo
possibile il passaggio dall’esperienza vissuta alla parola condivisa, attraverso cui
soggettivita marginalizzate possono riappropriarsi di un posizionamento attivo nello
spazio pubblico e formativo (Lapov, 2025; Cambi, 2002; Demetrio, 1996). Tale dinamica
rimanda a ci0 che Cavarero (2022) delinea come narrabilita della ferita, secondo cui il
soggetto puo riarticolare la propria voce e ridefinire la propria storia proprio attraverso la
messa in racconto dell’esperienza dolorosa.
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Il confronto avviato tra queste due epistemologie permette inoltre di intravedere

I’emergere di una grammatica della cura, in grado di mettere in discussione le logiche

patriarcali e coloniali del sapere, in cui la cura non coincide piu soltanto con la guarigione,

ma assume la forma di co-presenza, di mutualita e responsabilita condivisa, di costruzione

di senso insieme ad altri. Cio implica, dunque, un sentire con gli altri, attraverso pratiche

che ridefiniscono la conoscenza come relazione (Mignolo e Walsh, 2018; hooks, 1987;
1994).

Conclusioni

Le opere di Igiaba Scego e Samah Jabr e le categorie di jirro e sumud analizzate in
questo contributo hanno permesso di concettualizzare e problematizzare la relazione tra
trauma, lingua e resistenza, offrendo strumenti epistemici utili a ripensare la pedagogia
in ottica decoloniale. Dall’analisi emerge che, nelle pratiche narrative delle due autrici, la
scrittura funziona simultaneamente come spazio di rielaborazione e come atto di
testimonianza, in contesti ancora oggi profondamente segnati dalla violenza coloniale e
postcoloniale, dove il jirro ci ha permesso di comprendere la dimensione diasporica del
trauma e il modo in cui esso si sedimenta nelle fratture della memoria e del linguaggio;
mentre il sumud ha messo in luce una modalita di resistenza quotidiana che combina
attenzione al benessere psichico e partecipazione politica, mostrando come le condizioni
materiali dell’occupazione determinino le modalita attraverso cui il dolore viene
nominato, interpretato e trasformato. Assumere questi concetti in prospettiva pedagogica
implica, in primo luogo, riconoscere che la produzione di conoscenza non ¢ separabile
dalle relazioni di potere che la strutturano, né dalle storie affettive e corporee che la
attraversano (Andreotti, 2011; hooks, 1994). Tale consapevolezza invita a interrogare
criticamente le forme con cui I’educazione occidentale ha contribuito — e continua ancora
oggi a contribuire — alla cancellazione delle memorie subalterne e alla naturalizzazione
di un modello epistemico universalizzante. In secondo luogo, le categorie di jirro e sumud
e il dialogo che ne ¢ emerso evidenziano la necessita di elaborare una pedagogia della
vulnerabilita resistente, capace di valorizzare la dimensione relazionale e comunitaria
della cura, e di sostenere pratiche narrative che non solo restituiscano agency ai soggetti,
ma permettano anche di condividere le sofferenze ereditate e di trasformarle in spazi di
riconoscimento e di responsabilita comunitaria.

Da qui discendono alcune implicazioni operative. L’educazione linguistica,
specialmente quella rivolta ad adulti stranieri nei contesti di alfabetizzazione e
insegnamento della lingua seconda, ¢ chiamata a ripensare 1 repertori plurilingui non solo
come risorsa comunicativa, ma come archivi di memoria e luoghi di negoziazione
identitaria. Allo stesso tempo, tale postura propone all’educazione interculturale di
oltrepassare il paradigma inclusivo tradizionale, aprendosi a una problematizzazione
capace di mettere in discussione 1 presupposti coloniali che continuano a strutturare
curricula, pratiche e dispositivi valutativi (Burgio, 2022) favorendo una nuova riflessivita
pedagogica postcoloniale e decoloniale (Burgio, 2022; Zoletto, 2023). Una chiamata a
una meta-riflessione e a una revisione delle pratiche che si rivolge a tutti gli ambienti
sociali ed educativi e le professionalita che vi operano.

Infine, le considerazioni attorno a categorie come jirro e sumud invitano a elaborare
metodologie formative capaci di sostenere la narrazione del trauma senza patologizzarlo,
riconoscendo nelle esperienze di dolore e resistenza forme di azione comunitaria che
incidono sulle pratiche relazionali e sui modi in cui 1 diritti vengono vissuti € negoziati
nei contesti sociali e educativi. In questo senso la scrittura, configurandosi come una
praxis decoloniale, permette di rendere visibili le storie nascoste dalla modernita coloniale
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e di attivare processi di ri-significazione, oltre che di recuperare quel comune senso di

umanita ormai perduto (Jabr, 2024). La vulnerabilita, cosi, pud costituire un principio

generativo per ripensare le relazioni educative, le politiche della memoria e le possibilita
di abitare mondi plurali.
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