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Culture della maternità e narrazioni generative nasce a partire dal desiderio delle 

autrici di offrire una restituzione organica, consapevole della propria parzialità, al 

percorso di ricerca avviato in seno al progetto europeo Erasmus+ Taking care of 

vulnerable women during perinatality.  

La ricerca-azione si è tradotta nel presente testo, corale e polifonico, che affida a voci 

plurali la restituzione narrativa della complessa esperienza del materno, attingendo a 

pratiche incarnate di natura creativa, artistica e spirituale. Fiabe, miti e rituali sono fonti 

qui narrate di inesauribile sapere archetipico, che indica i nuclei ancestrali del femminile 

da cui la donna contemporanea si trova sradicata. Da qui la lotta, politica e generativa, a 

rifondare una narrazione di sé e del materno incarnata, legata ai cicli naturali spezzati e 

recisi dal controllo patriarcale dei corpi: una natura oggi inquinata dal sistema 

istituzionale, che inficia le traiettorie materne, opera cesure fra le discendenze, provoca 

conflitti genealogici e fra donne.  

Le autrici mettono in gioco il proprio posizionamento culturale, etnico, genealogico, 

corporeo, sociale, in un mosaico che si fa politico dacché orientato a decolonizzare la 

maternità. Gli sguardi che si giocano nell’opera presentata gravitano intorno al materno, 

ordine capace di garantire senso, orientamento, radici all’esperienza, rendendola vitale e 

non subita. Un materno creativo e generativo, evinto dalle derive meccanicistiche e 

disincarnate, in nome di un pensiero fiorente, la cui pretesa di naturalità rimanda 

all’umano, non tanto a un itinerario del femminile caratterizzato da deterministica 

necessarietà. Si narra di percorsi materni accidentati, d’inquieta incertezza. Di territori 

contesi ove il femminile confligge, segnato da violenza e razzializzazione da parte 

dell’istituzione, dal maltrattamento teorico e dalla burocratizzazione delle madri e dalla 

psicologizzazione e naturalizzazione del legame. Di oppressione e privilegio, potere che 

imprigiona le possibilità di esistere aderenti a ciò per sé essenziale. Le voci sono potenti, 

coraggiose, intime e furiose: furiose come una madre a cui siano stati portati via i figli, 

furiose come una madre rubata a sé stessa, furiose come una madre sola, capace di gridare 

il suo pianto al mondo, e unirsi in lotta alle altre per costruire una realtà abitabile e a 

misura del proprio desiderio.  

La lettura del presente testo chiama «coraggio politico che risponde all’ordine 

dell’esperienza e del fare sapere da essa» (Cima, p. 115), e chiede un posizionamento. Si 

tratta di una lettura che ti parla se sai ascoltare. Una lettura che ti insegna ad ascoltare: 

c’è bisogno di definire il proprio qui, per poter riconoscere il qui dell’altro, e vedere la 

verità che vi sorge in mezzo. In me, il pensiero durante la lettura si muoveva in un 

confronto dal movimento ondulatorio, rivolto ora verso la voce scrivente, ora verso mia 

madre – specchio riflesso −, ora verso altre donne della mia vita: il testo invoca il pensare 

in relazione, in presenza dell’altra − l’altra necessaria − per poter incontrare verità 

emergenti nella terra di mezzo del legame. Tale appello si traduce nella tridimensionalità 

del pensare in contesto − garantita nel testo da una scrittura mobile fra gli assi 
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intersezionali dell’esperienza –, il quale sorge sulla soglia liminale della frontiera, ed è 

sapientemente favorito a livello metodologico nella forma circolare del cerchio di parola.  

Le autrici si domandano quali vie intraprendere affinché i servizi deputati alla cura e 

all’accompagnamento delle madri possano accogliere le molteplicità dell’esperienza 

materna, validare il sentire di ognuna, offrire strumenti rispettosi delle differenze; cercano 

vie che favoriscano qualità della sutura ai tagli operati dal sistema, attraverso la 

valorizzazione di pratiche e legami nutrienti, la nominazione che garantisca esistenza a 

competenze altrimenti indicibili e la fondazione di dispositivi ermeneutici di matrice 

epistemologica femminista. Operatrici e operatori dei servizi rischiano di riprodurre 

pratiche e interventi in grado solamente di «misurare lo scarto tra uno stato attuale e un 

modello ideale di maternità» (Sità, p. 62), costringendo la madre entro un vissuto di 

inadeguatezza che sfocia nell’estraneità a sé stesse. L’invisibilizzazione della verità del 

proprio sentire si traduce in incongruenza del proprio essere agli occhi del mondo e, 

quindi, ai propri, «un buco nero in cui l’essere di molte viene risucchiato» (Alga, p. 35).  

Si pone come fondamentale la proposta metodologica dell’aprire un varco, dare spazio 

alle domande, ascoltare la vibrazione nel vuoto: scavare dentro profondità viscerali, 

interrogare le angoscianti fessure dell’esperienza, onorare la ferita aperta quale via 

privilegiata verso la conoscenza.  L’augurio è per la restituzione al sociale del materno, e 

la liberazione della donna da imposizioni coloniali e patriarcali, osservandone luci e 

ombre come poli compresenti del processo generativo, che a volte vede la luce, a volte 

abortisce, ma sempre si accompagna a una dimensione profondamente creativa obliata 

dalla produttività materialistica fallocentrica. È necessario deterritorializzarsi, assumere 

lo sguardo dell’etnocentrismo eccentrico, situarsi nel registro della risonanza, farsi 

presenti al proprio desiderio e abitare lo spazio terzo delle terre di mezzo, sconfinare 

attraversando confini mobili ove l’inatteso possa dimorare. Riconoscendo in noi stesse le 

oppressioni dell’altra, ci sentiamo soffocate da un pianto muto, palpitante entro il buco 

del simbolico scavato dalla violenza patriarcale: eppure, si tratta di uno spazio fertile, da 

nutrire di parole fedeli al sentire, in presenza di figure archetipiche capaci di illuminare 

sentieri fecondi.  

La Llorona è figura fantasmatica di tradizione preispanica di donna immersa nel 

lamento eterno della perdita: se fosse ascoltata, sciolta dalle catene concettuali della 

cattiva madre, se potesse prendere parola, «che cosa direbbe»? (Alga, p. 39). Le donne, 

in questo testo, la parola l’hanno presa, gridata, condivisa: la Llorona ha ritrovato la sua 

voce. 
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