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Sommario

La pedagogia interculturale ha diversi obiettivi: rimuovere le ineguaglianze educative, promuovere la
giustizia sociale, favorire la convivenza come soggetti di pari dignita a cui devono essere date pari
opportunita. Questo approccio pedagogico guarda con attenzione a tutte le diversita: quelle culturali e
quelle di genere.
L’articolo propone di riflettere sul pensiero di due donne islamiche nord-africane Nawal El Saadawi e
Assia Djebar. Entrambe sono femministe e tuttavia divergono per diversi aspetti.
Assia & una scrittrice e regista algerina. Scrive in francese, la lingua dei colonizzatori, perché non accetta
I’arabo come lingua ufficiale in terra d’Algeria, perché ¢ la lingua che gli ha insegnato suo padre, la
lingua della liberta.
Nawal & una donna medico, psichiatra egiziana. Scrive in arabo perché si rivolge a un pubblico arabo:
vuol far arrivare il suo pensiero alle donne ma anche agli uomini, quelli che gestiscono il potere.
La presentazione del pensiero di queste due donne € finalizzato ad approfondire la conoscenza di una
cultura diversa da quella occidentale e cristiana. E serve anche per mettere in luce il contributo delle
donne islamiche all’emancipazione femminile.
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Abstract
Intercultural education has several objectives: remove educational inequalities, promote social justice,
encourage coexistence as subjects of equal dignity who must be given equal opportunities. This
pedagogical approach looks carefully at all the differences: those cultural and gender ones.
The article proposes to reflect on the thought of two North African Islamic women Nawal El Saadawi and
Assia Djebar. Both are feminists and yet diverge in several respects.
Assia is an Algerian writer and director. She writes in French, the language of the colonizers, because she
does not accept Arabic as the official language in the land of Algeria, because it is the language that his
father taught her, the language of freedom.
Nawal is an Egyptian female doctor, psychiatrist. She writes in Arabic because she addresses an Arab
audience: she wants to get his thoughts to women but also to men, those who manage power.
The presentation of the thought of these two women is aimed at deepening the knowledge of a culture
different from the western and Christian one. It also serves to highlight the contribution of Islamic women
to women's emancipation.

Keywords: islamic feminism, gender, intercultural education

Premessa

La pedagogia interculturale ha diversi obiettivi: rimuovere le ineguaglianze
educative, promuovere la giustizia sociale, favorire la convivenza come soggetti di pari
dignita a cui devono essere date pari opportunita.

L’approccio pedagogico interculturale intende superare 1’approccio multi e
pluriculturale che invece si richiama a fenomeni di tipo descrittivo e promuove una
convivenza pacifica di tipo «condominiale», gli uni accanto agli altri, di persone
provenienti da culture diverse. L’approccio interculturale al contrario presuppone la
relazione, I’interazione, lo scambio tra due o piu persone; promuove il contatto,
I’incontro, il dialogo e il confronto. Di conseguenza ¢ necessario riflettere su quali
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possano essere le forme di comunicazione e dialogo piu adeguate, ed emerge

contemporaneamente il bisogno di possedere competenze interculturali per evitare
fraintendimenti e conflitti (Portera, 2019).

L’approccio pedagogico interculturale guarda con attenzione a tutte le diversita,
quelle culturali e quelle di genere: per questo motivo, a mio parere, 1’educazione di
genere si puo collocare all’interno della pedagogia interculturale. Approfondire dunque
la conoscenza di altre culture e la conoscenza del pensiero femminile rientra nel
conseguimento delle finalita della pedagogia interculturale: ovvero la convivenza di
soggetti diversi -anche da un punto di vista sessuale- a cui si riconosce pari dignita e a
cui si offrono pari opportunitd. L’impegno a promuovere la giustizia sociale richiede
inoltre, un’attenta contestualizzazione storica e sociale per evitare fraintendimenti,
parzialita e torti.

La conoscenza del pensiero di due donne islamiche nord-africane Nawal El Saadawi
e Assia Djebar e dunque finalizzata proprio alla promozione del dialogo interculturale.
L’approfondimento del loro pensiero permette di declinare al femminile il dialogo e la
pedagogia; permette di scandagliare alcune briciole di una cultura diversa da quella
occidentale e una religione diversa da quella cristiana. E non ultimo, la conoscenza del
loro pensiero serve anche per mettere in luce il contributo delle donne islamiche
all’emancipazione femminile. Per comprendere tutte queste cose € necessario leggere le
opere scritte da queste donne e contestualizzarle nel loro mondo storico, sociale e
culturale.

Nawal El Saadawi e Assia Djebar sono entrambe femministe e nate nel Novecento,
tuttavia divergono per diversi aspetti.

Nawal & una donna egiziana medico e psichiatra. Scrive in arabo perché si rivolge a
un pubblico arabo: vuol far arrivare il suo pensiero alle donne ma anche agli uomini,
quelli che gestiscono il potere nei governi, nelle moschee e nelle famiglie.

Assia € una scrittrice e regista algerina. Scrive in francese, la lingua dei
colonizzatori, perché la padroneggia meglio, perché non accetta I’arabo come lingua
ufficiale in terra d’Algeria, perché ¢ la lingua che gli ha insegnato suo padre, la lingua
della liberta, perché non accetta i nuovi governanti arabi algerini.

1. Assia Djebar: proposte educative

Assia Djebar (pseudonimo di Fatima-Zohra Imalayéne) € una scrittrice, poetessa,
saggista, regista e sceneggiatrice algerina. Nata a Cherchell (Algeria) nel 1936, € morta
a Parigi nel 2015. Nel discorso di chiusura della cerimonia del Premio per la Pace dei
librai tedeschi assegnatole nel 2000 a Francoforte, la Djebar (2000) si presenta come
una donna scrittrice originaria di un paese in tumulto ancora gravemente lacerato, un
territorio di tensioni post-coloniali che lei ha raccontato nelle fasi di speranza, ambiguita
e fallimento (Djebar, 1996/1998). Si presenta come musulmana, una fede con cui si
confronta ma da cui non si allontana. Dichiara inoltre di scrivere in francese, la lingua
dell’antico colonizzatore ma non di meno la lingua nella quale pensa, sebbene continui
ad amare a soffrire e a pregare in arabo, la sua lingua materna (Djebar,1999/2004). La
terza lingua che sente sua e che menziona, descrivendosi a Francoforte, € il berbero, una
lingua che non padroneggia ma che vibra nel suo profondo, in quanto simbolo dello
spirito di resistenza e di irriducibilita ad ogni forma di imperialismo e di potere. Nello
stesso discorso di Francoforte, la Djebar dichiara che la sua scrittura ha due facce: da
una parte e contro in quanto vuole esprimere 1’opposizione e la rivolta ad ogni forma di
sopruso e di potere, e da una parte & di riavvicinamento, in quanto vuole mettere in
evidenza il bisogno di calore umano, di vicinanza, ascolto e solidarieta, specie in una
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societa (come quella algerina) in cui le relazioni tra uomini e donne, a parte i legami
familiari, sono cosi dure e aspre, da lasciarti senza parole.

Une écriture de creusement, de poussée dans le noir et 1’obscur! Une écriture
contre: le contre de 1’opposition, de la révolte, quelquefois muette, qui vous ébranle
et traverse votre étre tout entier. Contre, mais aussi tout contre, ¢’est-a-dire une
écriture du rapprochement, de 1’écoute, le besoin d’étre aupres de..., de cerner une
chaleur humaine, une solidarité, besoin sans doute utopique car je viens d’une société
ou les rapports entre hommes et femmes, hors les liens familiaux, sont d’une dureté,
d’une apreté qui vous laisse sans voix! (Djebar, 2000)

Cresciuta in francese nelle migliori scuole algerine grazie al supporto del padre,
maestro di scuola, uomo di cultura e di mentalita aperta (Siebert, 1997, pp.21-29), Assia
si @ trasferita giovanissima a Parigi, dove ha frequentato la prestigiosa Ecole Normale
supérieure che abbandono, prima di concluderla, per partecipare in clandestinita alla
lotta per I’indipendenza algerina. Nel 1957 e poi nel 1958 pubblica i suoi primi due
romanzi con lo pseudonimo che sceglie per la sua apparizione in pubblico: Assia
Djebar. Il significato di questo pseudonimo lo spiega lei stessa: Djebar in arabo classico
significa I’intransigente e Assia, in dialetto, & colei che consola, riconcilia, accompagna
con la sua presenza (Siebert, 2012, p.41). Nel 1958 si sposa con un militante del Fronte
di liberazione nazionale, e da Parigi si sposta a Tunisi dove prepara la sua laurea e poi a
Rabat, dove diventa assistente di storia all’universita. Successivamente insegnera storia
moderna e contemporanea anche all’universita di Algeri.

Dopo la conquista dell’indipendenza dai francesi nel 1962, I’ Algeria si € ritrovata in
uno stato di guerra civile atroce che ha mietuto migliaia di morti. La violenza e la
corruzione che hanno regnato nel paese affondano le radici in una lunga storia le cui
tappe principali sono state la colonizzazione francese, la guerra di liberazione e infine la
confisca del potere da parte dei leader dell’esercito e del partito unico.

Dagli anni Sessanta ai Novanta, quando inizia il decennio nero della guerra civile,
Assia Djebar che si definisce una «femme en marche», vive e lavora fra Algeri e Parigi.
Percepisce come limitanti e soffocanti le tendenze politiche nel suo paese: un socialismo
di Stato che apre a forme di islamismo intransigente e retrogrado. Diffida del regime
algerino all’insegna dell’unicita: partito unico, religione unica, lingua unica, memoria
unica. In un paese caratterizzato in precedenza dalla convivenza di tante culture e
lingue, la Djebar sostiene che la pluralita & garanzia di liberta (Siebert, 2012, pp.42-43).
Nel 1980, dopo essersi separata dal primo marito, sposa Malek Alloula, scrittore e poeta
algerino. Si stabilisce di nuovo a Parigi, sebbene torni di frequente in Algeria. Negli
anni Settanta sospende I'attivita di scrittura per dedicarsi a un’altra forma di espressione
artistica, il cinema: ha ascoltato e raccolto le voci delle donne della sua terra, e ha fatto
due film che gli hanno permesso di farle parlare. Nel 1977 realizza un lungometraggio
per la televisione algerina La Nouba des femmes du Mont Chenoua, per il quale ottenne
nel 1979 il Premio della critica internazionale alla Biennale del Cinema di Venezia. In
questo film, con una chiara intenzione femminista, la Djebar vuole riscrivere la storia
delle donne attraverso la cinematografia, ma fu criticata dal pubblico algerino. La stessa
Djebar rivela in qualche modo il motivo delle critiche ricevute:

L’elemento provocatorio del film (e 10 me ne ero resa conto) era che io avessi
voluto far vedere una donna che guarda le altre donne, che parla con le altre donne.
Avevo voluto fare il vuoto per quanto riguarda gli uomini, perché di solito succede il
contrario (Siebert, 1997, p.69).
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Nel 1982 la Djebar realizza un secondo film intitolato La Zerda ou les chants de
I'oubli in cui rovescia la prospettiva dello sguardo del colonizzatore sulle popolazioni
maghrebine, utilizzando 1 suoi stessi strumenti, cio¢ 1 filmati d’epoca, che
documentavano le usanze e le cerimonie del suo paese. Nella pellicola si enfatizza la
scoperta del non detto nella storia ufficiale e la necessita di far parlare questi silenzi
fornendo le immagini del mancante, per decostruire cosi lo sguardo coloniale sul popolo
algerino. Nel 1982 questo film venne premiato al Festival del cinema di Berlino con il
premio speciale per il miglior film storico (Siebert, 2012, pp.45-46).

Nel 1980 la Djebarl riprende la scrittura di libri e pubblica Donne d’Algeri nei loro
appartamenti dopo un decennio di silenzio e di ricerca. Il libro deve il suo titolo e fa
riferimento agli omonimi dipinti di Eugene Delacroix e Pablo Picasso (Mogl, 2003). Si
tratta di storie raccolte tra il 1958 e il 1978 che vogliono restituire alle donne uscite
dalla «notte coloniale» la conversazione, il «suono interrotto» congelato dal pittore
francese nel suo quadro. La Djebar mette in scena varie figure di donne, ognuna con una
sua connotazione rilevante per la storia algerina: giovani che hanno partecipato alla lotta
di liberazione, donne segnate dalla violenza e la tortura, una coetanea francese cresciuta
in Algeria, una portatrice d’acqua e massaggiatrice dell’hammam, ex prostituta. Corpi e
menti martoriati dalla tortura, dagli stupri e dalla persistente oppressione maschile
(Siebert, 2012, p.247). Giustapponendo il passato coloniale e il presente postcoloniale,
Assia Djebar vuole riscrivere la storia di queste persone per fare uscire le donne dal
silenzio e ridare loro la parola. Alle donne, nel mondo arabo, si insegna fin da bambine
il silenzio e la sottomissione. Questo atteggiamento le porta al mutismo, le rinchiude
nell’autismo, le rende invisibili nella vita sociale (Djebar, 1980/2015, p.173). Il silenzio
e I’invisibilita in cui le donne sono immerse costituisce oggi la «struttura del serraglio»,
quella struttura da cui la Djebar vuole tirar fuori le algerine, facendole emergere anche
solo attraverso i loro sussurri.

Fin dall’infanzia si insegna alla bambina «il culto del silenzio che e uno dei piu
grandi punti di forza della societa araba». Cio che un generale francese «amico degli
arabi» definisce «punto di forza» noi lo sentiamo come una seconda mutilazione
(Djebar, 1980/2015, p.169).

Non esiste piu il serraglio, ma la «struttura del serraglio» tenta di imporre nella
nuova terra di nessuno le sue leggi: la legge dell’invisibilita, la legge del silenzio.

Soltanto nei frammenti dei bisbigli antichi io vedo la via per cercare di restituire il
dialogo fra donne, quello stesso che Delacroix gela sulla superficie del suo quadro.
Soltanto dalla porta aperta in pieno sole, quella che Picasso ha in seguito imposto,
spero una liberazione concreta e quotidiana delle donne (Djebar, 1980/2015, p.177).

Il femminismo di Assia Djebar, secondo la Siebert (2012, p.248), € difficilmente
classificabile e si sottrarrebbe a definizioni militanti o ideologiche. Sarebbe, secondo lei,
un femminismo moderato, che non confonde la solidarieta, la sorellanza, con I’identita;
che non cade nella trappola dell’ergersi a portavoce delle altre; tutt’al piu scrive per
coloro che sono escluse dalla scrittura. Effettivamente la Djebar dichiara che la sua
scrittura e la sua parola, riguardo le donne, vogliono essere vicino a e contro di
(ritornano le categorie enucleate nel discorso di Francoforte):

Da dieci anni almeno -sicuramente in ragione del mio stesso intermittente silenzio
di donna araba- avverto come parlare su questo terreno divenga (esclusi portavoce o
specialisti) in un modo o nell’altro una trasgressione.
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Non la pretesa di parlare per conto di, o peggio di parlare di, ma I’impegno a

parlare vicino a e, se possibile, contro di, € il primo dei gesti di solidarieta che

devono compiere le donne arabe che ottengono o conquistano la liberta di

movimento per il corpo e per lo spirito; senza dimenticare che quelle incarcerate -di

tutte le eta e di tutte le condizioni- hanno corpi prigionieri ma anime piu che mai in
movimento (Djebar, 1980/2015, p.6).

Questa solidarieta femminile, che & anche una forma di ribellione al sopruso e al
potere, puo essere agita solo da chi ha ottenuto la liberta di movimento per il corpo e per
lo spirito. E considerata, dal potere politico e religioso, una trasgressione. Anche per
questo motivo la Djebar é considerata una femminista islamica. Questa espressione,
femminismo islamico, che potrebbe sembrare un ossimoro, non descrive un’identita
fissa e statica ma indica e crea una nuova posizione soggettiva e contingente, nella
misura in cui afferma 1’essere donne di fede islamica che cercano e rivendicano
giustizia e diritto di cittadinanza proprio come musulmane (Cooke, 2001, pp. 55-70). Il
modo in cui la Djebar attua la sua forma di femminismo islamico, e quindi
I’emancipazione delle donne musulmane, ¢ attraverso la parola e lo sguardo:

Per le donne arabe vedo un solo modo di sbloccare questa situazione: parlare,
parlare senza sosta di ieri e di oggi, parlare fra noi in tutti i ginecei, quelli tradizionali
e negli appartamenti delle Case Popolari, parlare fra noi e guardare, guardare fuori,
fuori delle mura e delle prigioni! La donna-sguardo e la donna-voce, [...] Ma non la
voce delle cantanti che gli uomini imprigionano nelle loro melodie zuccherose! La
voce che non hanno mai sentito, perché accadranno molte cose sconosciute e nuove
prima che questa voce possa cantare: la voce dei sospiri, dei risentimenti, dei dolori
di tutte coloro che sono state murate vive... La voce che cerca dentro le tombe
aperte! (Djebar, 1980/2015, p. 64)

Assia da la parola alle donne, mentre rifiuta di farsene portavoce (Siebert, 2012,
p.246). Il femminismo della Djebar si radica dentro I’Islam. Lei sogna un Islam aperto
ed egualitario (Djebar, 2000) ma la consapevolezza dell’integralismo dei suoi
connazionali la turba profondamente. Decide quindi di rileggere le fonti islamiche da
donna, a partire dalle donne, e nel 1991 pubblica Lontano da Medina (Djebar,
1991/1993), un volume di racconti, narrazioni, scene e ricordi basati su letture di storici
musulmani che vissero durante i primi secoli dell'lslam e attraverso i quali l'autrice
recupera le voci delle donne arabe a lungo «scacciate da Medina» e da allora rinchiuse
nel silenzio. E un romanzo che vuole descrivere il modo di muoversi delle donne nei
primi anni dello stato di Medina, e le contese per il potere tra musulmani, sempre pero
dal punto di vista delle donne.

Decisi di smettere di investigare sulla mia storia privata, sulla storia dell’ Algeria.
Poiché gli integralisti si preparavano a tornare in forze nel gioco, per lo meno sul
piano culturale e sociale; poiché, a distanza di due o tre anni, stavano dando
un’immagine completamente caricaturale delle origini dell’Islam, a me non restava
che fare come avevo fatto per il nostro passato coloniale. Dovevo cioé rileggere le
fonti sui primi tempi dell’Islam e scriverne la storia da donna, a partire dalle donne.
Pensai veramente che avrei scritto il mio Lontano da Medina in un anno. [...] E stata
forse I’'unica volta nel mio intero tragitto di scrittrice, ma credo che Lontano da
Medina sia un libro militante. Avevo fretta di concludere il lavoro entro un anno,
perché le donne algerine potessero leggerlo. Cominciavano gia ad apparire le prime
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associazioni femminili e, rivolgendomi alle femministe algerine, io dicevo: «Bisogna
dialogare e rispondere a queste femministe che hanno una visione assai formale
dell’Islam. Bisogna che rispondiamo agli integralisti sul loro stesso terreno, senza
parlargli di liberta in nome del ventesimo secolo o dei lumi, perché altrimenti ci
prenderanno veramente per un prodotto dell’Occidente». Bisognava riprendere delle
opere appartenenti alla nostra storia e mostrare loro che nei nostri testi, sino a
Averro€, c’era stata della contestazione, c’erano state delle contese sulla liberta di
movimento delle donne. Ero convinta di dover scrivere un libro che mettesse in
movimento alcune donne veramente esistite alle origini dell’Islam, che questo libro
andasse scritto a partire dalle fonti e che, una volta terminato, dovesse servire da base
al dialogo tra donne prigioniere nella propria cultura musulmana (Siebert, 1997,
pp.130-132).

Il libro Lontano da Medina parla di donne musulmane dei primi secoli ed é rivolto
alle donne musulmane del secondo millennio. La Djebar, da storica, vuole insegnare alle
donne musulmane di oggi un modo per emanciparsi: andare alle fonti, interpretarle
personalmente facendosi un’idea propria, non accontentarsi di spiegazioni di seconda o
terza mano. L’istruzione ¢ la via dell’emancipazione.

Ecco cosa pensavo mentre scrivevo Lontano da Medina: «Che le donne siano o
non siano integraliste, le invogliero a andare a attingere alle fonti, a rileggere Tabari,
a seguire la mia lettura e a farsene una propria. Poco importa quale sara poi la loro
interpretazione». Ecco che cosa cerco, anche come storica: che si torni alle fonti, che
non ci si accontenti di spiegazioni di seconda o terza mano (Siebert, 1997, p.136).

La Djebar dal 1997 ha insegnato anche negli Stati Uniti, prima nella Lousiana e poi a
New York, non ha mai insegnato in Francia. Non ha avuto successo nelle istituzioni
accademiche francesi e nella carriera accademica francese, ma la sua importanza per la
lingua francese risulta dal riconoscimento ufficiale, sebbene tardivo, che le fu dato nel
2005 quando fu eletta membro dell’Accademie Frangaise (Klapisch-Zuber, Stevens,
2015).

2. Nawal EI Saadawi: proposte educative

Nawal El Sadawi é nata nel 1931 a Kafr Tahla in Egitto, sul delta del Nilo, in una
famiglia di nove figli, sei femmine e tre maschi. Il padre, maestro e poi ispettore,
funzionario del Ministero dell'Educazione Nazionale, si era schierato contro
I’occupazione inglese dell’Egitto e contro il governo coloniale. Era un uomo giusto e
mite, che non aveva mai alzato la voce e le mani nei confronti della moglie.
Moderatamente progressista, aveva permesso a tutte le figlie femmine di studiare fino al
livello universitario (El Saadawi, 1999/2002, pp.11-13). La madre, Zaynab, era una
donna orgogliosa: é stata un punto di riferimento per Nawal, «la colonna portante della
sua formazione», dandole il coraggio di affrontare i pericoli senza la paura nel cuore (El
Saadawi, 1999/2002, p. 10). La El Saadawi si € laureata in medicina all’universita del
Cairo nel 1955 e successivamente si & specializzata in psichiatria. Nel 1966 divenne
direttore generale nel Ministero della Sanita egiziano e nel 1968 fondo la rivista Health.
Nel 1972, la pubblicazione del suo libro Women and Sex, in cui denuncia le
sopraffazioni fisiche e psicologiche che la societa patriarcale infligge al corpo delle
donne, le costo il licenziamento dal Ministero della Sanita e la chiusura della rivista da
lei fondata. Il libro fu condannato dalle autorita politiche e religiose del suo paese. Per
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evitare la censura egiziana (Karolides, Bald, Sova, 2011, pp.236-240), pubblico
successivamente i suoi libri in Libano. Come molti altri attivisti politici, Nawal El
Saadawi fu imprigionata nel 1981 da Sadat e sperimentd per alcuni mesi il carcere
femminile. Dopo aver lavorato per due anni all’ONU (1978-1980), lascio 1’incarico
perché le sue convinzioni politiche la portavano a legare I’'impegno per 1’'uguaglianza tra
i sessi a quello per una profonda trasformazione sociale e politica in senso
anticapitalista, in quanto, secondo lei, la liberazione della donna non é separata dalla sua
liberazione politica, economica e nazionale. Dal 1992 per alcuni anni € stata in esilio
prima in Olanda e poi nel North Carolina, negli Stati Uniti, dove ha insegnato per alcuni
anni nella Duke University. E ritornata poi in Egitto dove é stata accusata di apostasia
dai fondamentalisti islamici. A motivo delle sue opinioni sono stati intentati contro di lei
diversi processi in Egitto, dopo il 2000, che lei ha sempre vinto. Scrittura e impegno
civile in favore delle donne sono diventati inseparabili per Nawal EI Saadawi: con la sua
storia personale, con il suo impegno di psichiatra e scrittrice € oggi una delle massime
espressioni delle istanze di liberta (EI Saadawi, 2008, pp.136-138).

L’influenza di El Saadawi sul femminismo arabo ¢ stata profonda: lei stessa si
definisce una femminista sempre piu radicale con 1’avanzare degli anni; per lei il
femminismo include ogni cosa, ovvero la giustizia sociale, la giustizia politica e la
giustizia sessuale (Khaleeli, 2010). Miriam Cooke la annovera tra le femministe
islamiche. Nawal si ¢ opposta all’estremismo religioso e all’uso politico e ideologico
della religione; lei sostiene che il Dio dell’Islam puo essere conosciuto soltanto
attraverso la sua parola rivelata nel Corano. Nessun altro pud prendere il posto di Dio e
del Corano: gli uomini e le autorita religiose non possono arrogarsi il diritto di
sostituirsi a Dio e di perseguitare le donne come fossero I’incarnazione del diavolo
(Cooke, 2001, pp.75-80).

Nawal El Sadawi scrive in arabo per un pubblico arabo. E la lingua che ama:

Mio padre ci incoraggiava a studiare I’inglese, essendo del parere che fosse
necessario imparare la lingua del nemico per poterlo battere. L’inglese mi piaceva,
ma piu di tutti, amavo 1’arabo. [...] Mio padre m’incoraggio a riflettere e a leggere.
Mi fece amare la letteratura sin da bambina (El Saadawi, 1999/2002, p.104).

Amavo la lingua araba, le lettere, le parole, il loro ritmo musicale che mi
risuonava nelle orecchie (El Saadawi, 1999/2002, p.261).

Nawal usa I’arabo a un livello standard e non dialettale, per rendere i suoi lavori
accessibili a un’ampia platea. Scrive in arabo perché vuole divulgare in Egitto come
pure in tutto il mondo islamico, a livello popolare ma rivolgendosi anche alle autorita
civili e religiose, i discorsi riguardanti la sessualita e i diritti delle donne. Si puo
pertanto dire che il suo intento, nell’uso della lingua araba, sia anche provocatorio. Ella
si rivolge al lettore con la confidenza di un medico, la passione di un’attivista, la
credibilita di un testimone oculare e il pathos di una donna ferita (Amireh, 2000, p.216).

Medico e psichiatra si € sempre battuta per i diritti delle donne e come attivista
femminista é stata la prima nel mondo arabo ad affrontare pubblicamente questioni
quali le mutilazioni genitali femminili, la prostituzione, 1’incesto e I’abuso sessuale
delle bambine e delle donne arabe (Smith, 2007).

Come medico condotto, vivevo a stretto contatto con i contadini, condividevo le
loro esperienze, ne conoscevo la vita e tastavo con mano gli effetti che su di essi
provocava la tripla piaga della poverta, dell’ignoranza e della malattia. Sulle donne
poi, schiacciate anche dall’oppressione esercitata dai padri o dai mariti, gravava un
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duplice peso. Ho visto ragazze bruciarsi vive o buttarsi nel Nilo e morire affogate per
sfuggire alla tirannia di un padre o di un marito. Ho cercato di aiutarle, ma gli uomini
a capo del villaggio, d’accordo con le autorita statali, mi trasferivano ogni volta con
I’accusa di non rispettare 1 valori tradizionali della loro comunita e d’incitare le
donne a ribellarsi contro la legge e la religione. (El Saadawi, 1999/2002, pp.299-300)

La produzione letteraria di Nawal El Saadawi é stata tutta finalizzata al cambiamento
di un sistema e di una tradizione ingiusta all’interno del mondo Arabo. Ha scritto saggi
di natura scientifica e medica e testi di natura letteraria, sul genere dei romanzi. Proprio
attraverso questi ultimi El Saadawi ha fatto conoscere al pubblico occidentale le donne
Arabe e la societa Araba.

Scrivere divenne un’arma con cui combattere il sistema, che trae la propria
autorita dal potere dispotico che un capo esercita sullo stato e un padre o un marito
sulla famiglia. Fu cosi che la parola scritta divenne per me un atto di ribellione
contro I’ingiustizia perpetrata nel nome della religione, della morale o dell’amore.
[...] La mia penna ¢ stata come un bisturi, con cui ho reciso lo strato superficiale di
pelle e, oltrepassando i muscoli, sono arrivata a sondare la radice delle cose (El
Saadawi, 1999/2002, pp.300-301).

Secondo Nawal al Saadawi cid che permette alle donne arabe 1’emancipazione ¢
I’istruzione: questa, secondo lei, ¢ 1’unica cosa che puo strapparle dal destino di essere e
rimanere casalinghe, cosi come € stato per se stessa:

La cucina fu il luogo in cui conobbi 1’'umiliazione di essere donna. L’unica cosa
che mi salvava dalle mura domestiche e dalle fatiche della massaia era la scuola (El
Saadawi, 1999/2002, p.52).

Fu il saper leggere e scrivere che mi salvo, da lui e da altri potenziali mariti che si
presentarono piu tardi, con le loro lauree [...]. Uno dopo I’altro scoprirono che tra le
dita preferivo di gran lunga tenere la penna piuttosto che il mestolo o il manico di
scopa (El Saadawi, 1999/2002, p.138).

L’alternativa alla scuola ¢ 1’essere solo casalinghe:

Mio padre mi metteva sempre in guardia dalle bocciature. Indicava con il dito il
secchio e la spazzola e diceva: «Se vieni bocciata anche solo una volta, 1’unica cosa
che ti restera da fare sara pulire i pavimenti.» (EI Saadawi, 1999/2002, p.175).

Purtroppo la convinzione della maggioranza delle donne arabe € che la scuola non
serva a nulla se la donna e destinata a sposarsi:

Tra le donne si sussurrava: «A cosa serve un diploma di scuola se € destinata al
matrimonio?!». «Cosa importa tanta intelligenza a scuola se ¢ un’asina in cucina e fa
scappare dalla paura qualsiasi pretendente che si presenti?» (ElI Saadawi, 1999/2002,
p.159).

Per questo Nawal al Saadawi, dinanzi a tanta rassegnazione femminile, abbandona la

professione di medico e sceglie la scrittura come missione e come arma di lotta in
favore di tutte le donne e contro ogni forma di potere che le opprime. La scuola in effetti
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secondo Nawal El Saadawi ¢ 1’unica via per la liberazione della donna, perché inizia
alla liberta di movimento e alla liberta di pensiero:

La scuola non era solo legata all’uscire di casa, ma rappresentava una liberazione
da tutto cio che mi tratteneva. Era la liberta, come interporre una separazione tra me
e la terra, alzarmi nell’aria (El Saadawi, 1999/2002, p.174).

Per questo Nawal amava la scuola, tranne quelle discipline nella scuola, 1’economia
domestica e la religione, che venivano usate e strumentalizzate per formare le donne a
diventare massaie e obbedienti all’autorita patriarcale e religiosa:

Odiavo casa mia, tranne una sola stanza, quella in cui studiavo; e amavo la scuola,
fatta eccezione per 1’ora di economia domestica. Mi piacevano tutti i giorni della
settimana, tranne il venerdi (Al-Sa’dawi, 1988/2019, p.23).

Non tutti i genitori si rendono conto del valore che la scuola puo avere per i loro
figli, 1 genitori di Nawal invece erano consapevoli dell’importanza dell’istruzione:

Entrambi i miei genitori comprendevano ’'importanza dell’istruzione, senza la
quale mio padre non si sarebbe trasformato da povero contadino a intellettuale
borghese (El Saadawi, 1999/2002, p.167).

L’istruzione ¢ dunque riconosciuta come elemento che permette I’ascesa sociale ma
la maggioranza dei genitori la considerano adatta piu ai maschi che alle femmine. Il
futuro delle donne sembra essere segnato da un unico destino, uguale per tutte: il
matrimonio. La zia materna di Nawal, infatti, rimprovera il padre di averla tolta dalla
scuola per consegnarla a una sorte inesorabile:

(Tante Ni’mat) nel ricordare il padre, chiedeva perdono a Dio dei suoi peccati,
soprattutto quello piu grave di tutti: averla tolta da scuola da giovane e fatta sposare
(El Saadawi, 1999/2002, p.212).

L’istruzione € piu apprezzata piu dalle donne che dagli uomini, sebbene poi siano piu
gli uomini che le donne ad andare a scuola. Nawal inizia la sua autobiografia ricordando
I’impegno di sua madre per I’istruzione delle figlie:

Fu mia madre a insegnarmi a leggere e a scrivere. [...] Mia madre dedico tutta la
vita a occuparsi dei suoi nove figli e del loro padre. Nemmeno a una delle sei
femmine sono mancati gli studi fino al livello universitario (El Saadawi, 1999/2002,
pp. 9. 11).

Questo impegno della madre per I’istruzione delle figlie femmine era radicato nel
desiderio che lei aveva di istruirsi, desiderio che era stato represso da suo padre, ovvero
dal nonno di Nawal:

(Mia madre) per molti versi trascorse una vita felice, anche se era diversa dalle
altre donne della famiglia: le dispiaceva essere solo una massaia, sin dai primi anni
della scuola aveva sognato altre cose. A volte, quando eravamo sedute una accanto
all’altra senza nessuno intorno, mi sussurrava: «Avrei voluto diventare una musicista,
oppure finire la scuola e andare in un posto dove poter fare esperimenti e inventare
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qualcosa di utile. Sognavo di correre a cavallo verso 1’orizzonte o pilotare un aereo

per vedere il mondo, ma tuo nonno Shoukry mi ritird da scuola e mi fece sposare tuo
padre.» (El Saadawi, 1999/2002, p.13).

La scuola pero per avere effetto deve essere fatta in un certo modo, altrimenti fa
male, cioé non permette la fioritura di tutte le potenzialita umane. E soprattutto
I’insegnante dovrebbe essere un maieuta € non un despota, dovrebbe favorire il libero
pensiero e non tarpare le ali, dovrebbe riconoscere i talenti e non soffocarli.

Le parole di mio padre non mi hanno mai lasciata: «Nawal, hai talento!»;
scalzarono i commenti dell’insegnante, le croci e lo zero scritto con I’inchiostro
rosso. Ero innamorata delle lettere, della lingua, delle parole, ma non sopportavo il
maestro, le regole della grammatica e della religione, tre cose che riuscivano a
stroncare un talento in boccio. Nessuno mi fece odiare la religione piu di chi la
insegnava. [...] Nonostante tutto la scuola mi piaceva (El Saadawi, 1999/2002,
p.225).

La scuola, se fatta in un certo modo, permette di capire la realta e offre
consapevolezze nuove; potrebbe offrire gli strumenti intellettuali necessari per operare
cambiamenti sociali. Questo fa dire Nawal a una delle sue eroine, Firdaus:

Nonostante tutto, presi ad amare la scuola. C’erano libri nuovi, materie nuove e
ragazze della mia eta con le quali studiavo. Parlavamo della nostra vita, ci
confidavamo segreti ¢ ci aprivamo il cuore, I’'una con I’altra. [...] Presi ad amare i
libri, perché da ogni libro imparavo qualcosa di nuovo. [...] Ma quelli che preferivo
erano 1 libri che parlavano dei governanti. [...] Scoprii che tutti questi sovrani erano
pur sempre uomini. Cio che li rendeva simili erano 1’avidita senza misura e una sete
infinita di denaro, sesso e potere. Erano uomini che seminavano corruzione sulla
terra e depredavano i loro popoli, uomini dotati di voce sonora e della capacita di
persuadere, di servirsi di parole dolci e di diffondere veleno (Al Sa’dawi, 1984/2015,
pp.38-41).

| capisaldi di quella che potremmo definire la pedagogia femminista di Nawal El
Saadawi possono ritrovarsi sostanzialmente in tre punti: I'importanza di avere
un’istruzione, la creativitd come forma di dissidenza, la scrittura come terapia per gli
oppressi. L’istruzione rappresenta per Nawal, come abbiamo visto, I’'unica via attraverso
cui le donne possono intraprendere un cammino di liberta, possono essere se stesse.
L’insegnamento fatto a scuola o all’universita, se fatto in un certo modo, potrebbe
favorire I’espressione della creativita anche attraverso la dissidenza. La creativita e la
dissidenza, secondo la ElI Saadawi, non si possono insegnare. Quello che la scuola o
I’universita puo fare per favorire lo sboccio della creativita e della personalita dello
studente, é decostruire gli stereotipi e favorire una mentalita critica, «disfare i concetti e
sfatare la paura»:

Non si puo insegnare né la creativita né la dissidenza. La prima volta che incontro
i miei studenti, dico loro: «Non aspettatevi che vi insegni la creativita o la dissidenza;
quello che posso fare ¢ disfare cio che vi hanno fatto I’istruzione e la religione.»
Cerco di disfare cio che & accaduto alla nostra mente. Non sto parlando solo
dell’Egitto, ¢ un fenomeno globale, universale. Perdiamo la nostra creativita nelle
scuole, nelle chiese, nelle moschee, per il modo in cui insegnano la religione, per il
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modo in cui ci insegnano a scuola. Perdiamo la nostra creativita perché diventiamo
obbedienti a Dio e siamo spaventati. [...] La paura ¢ 1’antitesi della creativita. La
creativita si basa sul coraggio: essere coraggiosi, oltrepassare i limiti avere una mente
critica, essere in grado di fare obiezioni a Dio, a tuo padre, al tuo presidente, essere
in grado di criticare chiunque, senza avere timore. [...] Quindi incomincio con
questo, incomincio con i miei studenti a disfare molti dei concetti che abbiamo
ereditato dalla religione, dai genitori, dalla societa, dall’educazione per comportarci
bene. Dico loro: «Non comportatevi bene», perché siamo nati nella paura, viviamo
nella paura, e moriamo nella paura. Ecco perché perdiamo la nostra creativita.
Dunque questa é la prima cosa: cerco di sfatare la paura (EI Saadawi, 2008, pp.47-
48).

Questo dunque in conclusione ¢ 1’augurio che Nawal fa alle donne egiziane: sii te
stessa.

Qual ¢ I’augurio che fa alle bambine egiziane che nasceranno nei prossimi dieci
anni? Di essere se stesse. Se dovessi lottare tutta la vita per essere me stessa, per
esprimere la mia mente, direi, a questa giovane donna in Egitto, cerca di essere te
stessa, la tua vera te stessa, la tua vera mente. Non imitare i grandi filosofi, o la
grande arte, non adorare nessun Dio, usa la tua mente, cerca di essere te stessa, & una
lunga lotta ma devi farlo, questo e cio che direi. Certo, devi imparare dagli altri,
imparare quanto piu possibile da tutte le civilta, da tutte le idee, in tutto il mondo; ma
sii te stessa, prendi questa civilta, assumila nel tuo corpo, come il cibo, e poi esprimi
la tua mente (EI Saadawi, 2008, p.131).
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